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Pendant les deux ou trois premières 
semaines de mon séjour à Tlemcen, oîi 
j'avais été envoyé un peu contre mon 
gré, en qualité de médecin aide-major au 
2® chasseurs d'Afrique, — il y a quelque 
trente ans, — n'étant pas encore familia- 
risé avec mes nouveaux camarades, je 
vécus presque solitaire. Mon unique dis- 
traction était de longues promenades aux 
environs. 

Une campagne merveilleuse : des jar- 
dins, des bois de vieux oliviers ; deâ coins 
bibliques : la vigne enlacée au figuier; 
des sources d'argent vers lesquelles se 
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dirigent, lurne sur Tépaule, de lentes 
théories de femmes voilées. Dans un nid 
de verdure, une koubba apparue soudain, 




œuf monstrueux pondu par ToiseauRock. 
Un ravin abrupt en coup de hache, un 
torrent, le tournoiement d'une grande 
roue de moulin ; une cascade mariant 
sa chanson fraîche aux notes joyeuses 
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de la fauvette ; et, çà et là, pointant 
comme des récifs, des débris de for- 
teresse, de temple, de palais, des ruines 
de toutes les époques et de toutes les 
races : romaines, sarrasines, berbères, 
espagnoles. 

Par là-dessus', élancée d'un jet, la voûte 
hardie, légère, infinie d'un ciel divine- 
ment bleu, que parfois traverse , — amu- 
sante bizarrerie, monstre héraldique peint 
sur champ d'azur, — la silhouette dé- 
chiquetée, antédiluvienne d'une cigogne 
tenant au bout de son bec un serpent 
qui se tord. 

Très peu de Français habitent celte 
déhcieuse banlieue ; la plupart de ces 
jardins appartiennent à des indigènes, 
Arabes ou Koulouy^Us (descendants de 
l'ancienne garnison turque) ; ils les cul- 
tivent avec soin et en tirent un très bon 
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parti. Leurs petites maisons blanches 
élincellent, cachées à demi derrière le 
feuillage lustré des grenadiers, des cédra- 
tiers, des orangers aux fruits magni- 
fiques. On voudrait s'enfermer là ; on 
rêve d'ensevelir sa vie dans ces asiles 
de fraîcheur, de silence et de paix. 

Je rencontrai plusieurs fois dans mes 
promenades un jeune homme dont l'as- 
pect me frappa. Un touriste sans doute. 
L'habillement gris fer d'une coupe londo- 
nienne, une très haute taille, le maintien 
raide, j'aurais cru voir un Anglais, sans 
le teint brun, qui dénotait une origine 
méridionale. 

Un soir, j'étais monté au-dessus de la 
ville, parmi les rochers d'El-Kalaà, d'oii 
je contemplais un panorama peut-être 
unique au monde. La province se dérou- 
lait dans toute son étendue, comme 
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une carte géographique. Grâce à Tadmi- 
rable limpidité de Fatmosphère, chaque 
détail était visible, tout apparaissait nette- 
ment, jusqu'aux ports lointains, jusqu'à 
la hgne brisée du littoral, jusqu'à la mer 
qui terminait le tableau par un trait 
brillant comme une lance d*or. 

Juste au-dessous de moi, dans une 
petite prairie arcadienne que dominait 
la route, j'aperçus mon jeune homme au 
veston gris ; étendu au pied d'un carou- 
bier, la tête penchée sur un livre qu'il 
paraissait hre avec une grande conten- 
tion d'esprit. 

Pourtant, de temps à autre, il se 
dressait et regardait devant lui, toujours 
dans la même direction. Puis il reprenait 
sa lecture. 

Bien qu'il ne m'apparût que de profil, 
je pus observer la beauté originale de 
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son visage, d'un ovale allongé, d'une 
régularité parfaite, des yeux d'un bleu 
foncé, en contraste avec le teint olivâtre; 
les traits verticaux dominaient ; l'en- 
semble avait un caractère de noblesse 
remarquable. On eût dit un hidalgo sorti 
d'une toile de Vélasquez ou d'un drame 
de Calderon. 

Je vis avec surprise ce fier visage se 
contracter douloureusement et une explo- 
sion de larmes inonder les pages du livre. 

Quel roman pathétique pouvait pro- 
voquer une telle émotion ? 

Le jeune homme eut un sursaut ; 
il s'essuya vivement les yeux, se leva, mit 
le livre dans sa poche et s'éloigna à grands 
pas. 

Machinalement, je regardai la direc- 
tion qu'il suivait, et, à travers les branches, 
j'entrevis la robe d'une femme. 
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J'allais m'éloîgnep. Un petit incident 
me retint. 

Sous le caroubier, allait et venait 
une feuille de papier promenée par le 
vent. 

Qu'était-ce que ce papier ? Une lettre ? 
L'idée me vint que celte lettre était la 
cause des larmes de tout à Theure. 

Diable [ mais il y avait là peut-être un 
secret et un secret dangereux. Fallait-il 
laisser ce billet à la disposition du premier 
^venu ? 

En dépit de ces réflexions, je serais 
probablement parti sans courir après 
cette feuille, lorsqu'un coup de vent 
l'apporta et la fit tournoyer devant moi. 

Je vis alors que ce n'était pas une 
page manuscrite, comme je l'avais gra- 
tuitement supposé. 

Elle ne contenait qu'une ligne, une 
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ligne imprimée ; c'était la première 
page du livre , elle en donnait simple- 
ment le titre. Et quel titre ! Je déchiffrai 
avec stupeur : Trai- 
/^ lé (les logarithmes. 

T^*v^| Je retournai vers 

\ ^^^fcsÈi. I;i ville. 

Mon chemin 
me faisait 
passer de- 
vant un jar- 
din aîi bô-x 
chait un in- 
- V"^^ . ' . _ digène que 
je connais- 
sais pour lui avoir acheté deux ou trois 
fois des mandarines; je m'arrêtai à échan- 
ger avec lui un bonjour. 

En ce moment, le jeune promeneur 
parut sur la route. 
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UArabe le regarda avec une expres- 
sion singulière et grommela quelques 
mots. 

— Tu le connais ? demandai-je. 

— Oui. C'est Tenfant d'une mauvaise 
famille, la famille des Abandonnés de 
Dieu. 

— Qui est-ce? comment s'appelle- t-il? 

— Irni. 

— Irni ? Singulier nom ! 

— Oui, Rani ! 

— Rani ? 

— Oui, Rinou. 

— C'est un Arabe ? 
L'indigène ricana. 

— Non. Lui pas Arabe, monsieur! 
Lui Français! Oui, monsieur, Français! 
Hi, hi, hi ! 

Je le quittai sans avoir rien compris, 
ni à ses paroles, ni à son rire. 



II 



Il y a à Tlemcen une jolie fête, d'une 
originaliié toute locale : la fêle des 
cerises. 

Le cerisier, cette gaîté du mois de 
juin, en France, ce pennon écarlate que 
Tété triomphant arbore partout dans 
nos campagnes vertes, TAfrique ne le 
connaît guère ; on le trouve pourtant à 
Tlemcen. 

Aux cascades d'El-Ourit, l'arbre de 
LucuUus pullule parmi les rochers, et 
dès le mois d'avril, on voit fluctuer des 
vagues de pourpre, piquante antithèse 
avec la neige des chutes d'eau qui s'é- 



12 LE TOUAOEG 



croulent sur toutes les pentes de la mon- 
tagne. 

Les familles se cotisent ; on achète 
les fruits sur Tarbre, et, le jour venu, on 
va par groupes chantants picorer la récolte 
vermeille. 

Toute la ville française est là. 

J'avais été conduit à cette fête par le 
lieutenant Ripert, un excellent camarade 
plein d'entrain et de cœur ; — oh ! ces 
bonnes amitiés du régiment, écloses 
entre deux cigares et qui durent toute 
la vie ! — le colonel retraité Pringault 
nous avait fait Thonneur de monter dans 
notre voiture, honneur dont, à vrai dire, 
nous nous serions passé sans peine. Un 
rien grinchu, l'ancien ! Trouvant tout laid, 
absurde, méchant, odieux, sans cesse à 
pester contre les hommes et les choses. 
Quelques personnes se rappelaient pour- 
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tant une époque où il avait été à peu près 
aimable. 

C'était deux ou trois ans auparavant. 
Le colonel venait de prendre sa retraite ; 
d'Alger, il avait transporté son domicile 
à Tlemcen, annonçant sa résolution d y 
acheter une belle propriété et de finir là 
ses jours en compagnie de son vieil ami 
Rastoul, chef du bureau arabe. Puis un 
beau matin, sans exphcation, brusque- 
ment, le père Pringault était parti. Aujour- 
d'hui, il n'avait pas de résidence fixe, 
tour à tour à Alger, à Oran, à Moslaga- 
nem. C'était accidentellement qu'il se 
trouvait pour quelques jours à Tlemcen. 
Les gens à imagination soupçonnaient 
vaguement dans la vie du colonel une 
grave déconvenue, quelque drame intime. 

La route qu'on suit passe auprès de 
la fameuse mosquée de Sidi-bou-Médine, 
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sépulture d*un grand marabout. Elle cô- 




toie ensuite une jolie vallée qui, en se 
resserrant, prend un caractère de plus en 
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plus âpre, devient un ravin, une combe 
sauvage, encadrée de falaises d'une 
hauteur prodigieuse. 

Je n'étais pas encore venu à El-Ourit. 
Un cri d'admiration m'échappa. De la 
crête de la falaise s'élance en un jet 
puissant toute une rivière ; elle disparaît 
presque aussitôt, comme engloutie dans 
un abîme de verdure ; bientôt, elle repa- 
raît, se divise, s'éparpille en cinq ou six 
ruisseaux qui bondissent de roc en roc et 
bouillonnent, blancs comme du lait ; par- 
fois Teaa s'endort dans de grandes vasques 
bordées de feuillages et de fleurs ; puis 
de nouveau elle se déverse en cascades 
qui découpent comme des volants de 
dentelle sur la robe verte de la montagne. 
Tout cela brille, resplendit, rit, gazouille 
et chante. Malgré la grandeur du spec- 
tacle, rien de sombre : la note dominante 
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est toujours la douceur, la grâce, la 
gaîté. 

C'est au milieu de ces ruissellements 
et de ces rocs qu'une forêt de cerisiers 
sauvages a poussé tumultueusement. Sous 
leurs frondaisons, comme illuminées, 
étaient répandus les groupes des citadins 
en joie. 

Ripert me présenta au capitaine Ras- 
toul, chef du bureau arabe, et à sa 
nièce, M"® Bathilde du Buhat, ainsi qu'à 
diverses personnes que je ne connaissais 
encore que de vue. 

J'aperçus alors, causant avec quelques 
dames, mon promeneur d'El-Kalaâ; j'en- 
tendis prononcer son nom, que j'avais 
si mal entendu : René. Les gosiers 
arabes, impuissants à prononcer nos 
sons e et é^ les remplacent par d'autres 
voyelles, les premières venues ; c'est 
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même là le fond véritable de la langue 
sabir. 

On avait joué aux jeux innocents. 
r Maintenant, on rendait les gages. 

Il y avait une reine — la reine 
des cerises — présidant la cérémonie — 
jVime Fougereux, une Parisienne nouvelle- 
ment débarquée à Tlemcen. 

Sa spirituelle tête brune s^encadrait 
dans une couronne de branches vertes et 
rouges. 

Or, cette royauté avait déjà une his- 
toire, — et une histoire mouvementée. 

On avait primitivement élu une autre 
reine, M"' Bathilde du Buhat. 

Mais il était arrivé ceci : cette souve- 
raine avait, sans intention mauvaise, par 
pure mégarde, — mangé les joyaux de la 
couronne 1^ 

Tollé d'horreur! On avertit S. M. de 
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son méCait involontaire. Elle en conçut un 
tel remords qu'elle se déclara indigne de 
la royauté. Exemple mémorable ! Malgré 
les instances de ses sujets, elle abdiqua, 
tressa de ses propres mains une autre 
couronne et la plaça sur la tête de M°** Fou- 
gereux. 

— Qu'ordonnez-vous au gage touché ? 

Les pénitences imposées avaient toutes 
un caractère exclusivement algérien. 

Ainsi, nous trouvâmes juché sur un roc 
et faisant le muezzin, M. Thévenot, l'ins- 
pecteur des Forêts, enturbanné d'une 
serviette, les mains étendues en ailes de 
pigeon près des oreilles; il clamait/ so- 
lennel : 

La ilah illa Allah, ou Mohammed reçoul Allah ! 

Le malheureux devait répéter cette 
phrase vingt et une fois de suite ^ sans 
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reprendre haleine plus de trois fois. 

Il sortit victorieux de Tépreuve et 
n[iême, sur la fin, il chanta irrévérencieu- 
sement la formule sacrée sur Tair de La 
itou ! 

Un autre monsieur, très correct, le seul 
col carcan de la société, le propre nlari de 
la reine, M. Fougereux, notaire, fut con- 
damné à chanter la chanson des turcos : 

Gentil turco, 
Quand autour de ta boule 
Comme un serpent s'enroule 

Le calicot 
Qui te sert de shako... 

Le commandant Schmitt, à la barbe 
lourchue, et plusieurs autres pénitents 
^^ groupèrent pour faire la synagogue» 
-Les roumis connaissent- ils cet exer- 
cice ? Plusieurs personnes ont formé un 
cercle, l'une d'elles est munie d'un jeu de 
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cartes ; elle tourne une carte ; par exemple, 
le valet de trèfle; elle glapit : valet de 
trèfle ! et passe la carte à son voisin, qui 
doit la nommer de la même façon en la 
passant à un autre, et ainsi de suite. Pen- 
dant ce temps, celui qui tient le jeu a 
continué à tourner, à nommer et à passer 
d'autres cartes : sept de pique ! as de 
carreau ! reine de cœur ! tous crient à la 
fois des noms diSérents ; c'est une caco- 
phonie à faire tomber du ciel toutes les 
étoiles qu'essaya d'y compter Abraham. 

M"*' Bathilde du Buhat, coiflée d'un 
képi d'officier de zouaves, commanda 
l'exercice à un grand et gros jeune homme 
rougeaud, M. le juge de paix Taxile des 
-Y verts. 

Elle s'en acquitta fort bien, mais M. des 
Yverts, qualifié de mauvais soldat, fut 
envoyé par elle à la salle de police. 
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M. Dufresûe, un jeune professeur à 
figure idyllique, eut à improviser un ma- 
drigal en sabir en l'honneur d'une dame 
un peu mûre, très bijoutée, M"*^ Plessis. 

Le même M. Dufresne, pour rançon 
d'un autre gage, eut la douce pénitence 
de danser une danse nègre dont j'ai ou- 
blié le nom, un simulacre de combat, avec 
une charmante blonde, M"° Louise d'Af- 
fîert. Tous deux, armés de grands bâ- 
tons, s'escrimèrent, aux applaudissements 
de l'assistance. 

— Qu'ordonnez-vous au gage touché? 

C'était maintenant M""' Plessis qui por- 
tait la couronne et M*^^ Louise d'Affiert 
qui décidait de la pénitence. 

Il y eut peut-être ici quelque tricherie; 
oui, je surpris un regard d'intelligence 
entre la reine et M"^ Louise. La peine 
prononcée fut la récitation d'une pièce 
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de vers ; le propriétaire du gage était 
M. René. 

— Mais je ne sais rien de gai, objecta- 
t-il. 

N'importe, il fallait s'exécuter. 

— Quel est donc ce jeune homme? 
demandai-je à mon voisin, le vétérinaire 
Piétra. 

— Je ne le connais guère. Un employé 
du bureau arabe, je crois. 

Le forestier Thévenot, qui élait en face 
de moi, me fit un signe qui me recom- 
mandait l'attention. 

D'une voix lente, grave, qui s'enfla par 
degrés, René avait commencé de dire celte 
superbe poésie, toute nouvelle alors, 
presque inconnue, ce chef-d'œuvre de 
Leconte de Lisle : 

Midi, roi des étés, épandu sur la plaine... 
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L'impression fut extraordinaire* 
Ce ne fut pas seulement la magnifi- 
cence des vers qui remua les auditeurs, 
ce fut aussi et surtout la maestria du dé- 
bit ; ce fut cette voix en si pleine harmo- 
nie avec la pensée, qui semblait venii? 
d'un mystérieux lointain, du fond de l'es- 
pace ou du temps; ces intonations si 
amples, si puissantes qui, même sans les 
paroles, eussent suffi pour donner le sen- 
timent de rimmense, de l'éternel, de 
l'immuable. Le personnage aussi, ce géant 
de bronze, était saisissant. Il ne faisait 
aucun geste; le visage seul vibrait, ce 
visage d'une beauté faite de force, de 
grandeur, de dureté aussi, et marqué 
d'un caractère de secrète tristesse. 

Quelqu'un qui n'était point sous le 
charme, c'était mon voisin Piétra, le 
vétérinaire, Il me poussait du coude ; 
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— Remarquez-vous ? happ ! happ ! 

Je finis par comprendre la signification 
de cette bizarre onomatopée. A chaque 
repos de phrase, le déclamateup levait la 
tête brusquement d'un mouvement ner- 
veux. 

*— Les chevaux ont parfois ce tic, m'en- 
ôeigna Piétra. Nous appelons ça le tic en 
rair. 

Les dames avaient demandé un autre 
morceau. 

Là poésie que choisit René offrait un 
caractère bien différent de la première ; 
c'était une pièce ironique et cruelle, que 
je n'avais encore jamais entendue : 

Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait, 
D'unmonde où l'action n'est pas lasœurdu rêve! 
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive!... 

Cela fut jeté farouchement comme uû 
défi. Un frisson courut dans l'assistance. 



LE TOUAREG 25 

La récitation terminée, il y eut un ins- 
tant d'hésitation ; on applaudit pourtant, 
mais à l'admiration se mêlait un senti- 
ment de malaise indéfinissable. 

Je questionnai Thévenot au sujet du 
surprenant déclamateur. 

Le forestier eut un sourire énigma- 
tique. 

— Permettez-moi de ne pas vous ré- 
pondre tout de suite. Causez avec lui d'a- 
bord, puis vous me direz ce que vous en 
pensez. 

On n'était pas venu à la fête des ce- 
rises pour y trouver des impressions de 
ce genre, ir fallait ramener la gaieté. 
Quelques bons compagnons y réussirent. 
Je me rapprochai de René et Hai facile- 
ment conversation avec lui. 

Cette causerie ne répondit pas à ce que 
j'en attendais. Je lui parlai des poètes 
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qu'il avait si remarquablement interpré- 
tés; il ne m'en dit que de médiocres 
choses. Il me parut incapable d'analyser 
ses impressions, ce qui est, d'ailleurs, le 
cas de beaucoup d'artistes. 

Nous parlâmes de Paris. Ici, il fit 
montre d'un certain bagout assez agréable, 
mais sans originalité. 11 y avait entre ce 
langage de snob et cette physionomie 
altière une contradiction qui déconcertait 
étrangement. 

— Au plateau! au plateau! crièrent 
plusieurs voix. 

Une troupe de gitanos était arrivée 
avec des mandolines et des tam-tams ; on 
avait résolu de danser; il s'agissait de 
grimper la falaise et d'aller s'installer sur 
un petit plateau qu'on apercevait à mi- 
côte. 

En un clin d'œil, les dames eurent pris 
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leurs chapeaux, leurs écharpes — et à 
Tassaut ! 

On allait en file indienne, à cause de 
Tétroitesse du sentier, qui se tordait ca- 
pricieusement entre les roches. 

Presque toutes les dames étaient en 
avant ; je me trouvais au milieu de la file. 
René était dans les derniers rangs. 

A un tournant, je remarquai, posées 
sur une saillie du roc, trois petites fleurs 
blanches, trois narcisses échappés sans 
douta à la main distraite d'une des dames 
qui nous précédaient ; je fus sur le point 
de me les approprier; un scrupule me 
retint. Etait-ce bien une distraction qui 
avait fait tomber ces fleurettes? 

Là-haut on faisait déjà de la musique, et 
quelle musique, grand Dieu! Néanmoins, 
la possibiUté d'un quadrille avait été recon- 
nue et les jeunes gens invitaient les dames. 
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— Eh bien! me demanda Thévenot, 
que dites-vous de René ? 

J'allais répondre, lorsque j'ouïs avec 
stupéfaction le colonel Pringault grom- 
meler dans sa moustache : 

— Ah ! le coquin ! ah ! le drôle ! 

Et il n'y avait point à s'y méprendre ; 
ces aimables qualifications s'adressaient 
bien à celui que Thévenot venait de nom- 
mer. 

Le grognard tourna le dos brusque- 
ment et s'éloigna. 

Le forestier n'avait pas entendu ; il re- 
prit : 

— Dites-moi franchement quelle a été 
votre impression? 

— , Mais, je ne sais trop... Il a le ver- 
nis parisien... 

— Et rien dessous, jeta avec un gros 
rire Taxile des Yverts qui passait. 
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Le forestier haussa imperceptiblement 
les épaules et attendit que nous fussions 
seuls pour continuer l'entretien. Nous 
regardions danser. M'** du Buhat et Ri- 
pert faisaient vis-à-vis à M™' Fougereux 
et René. J'eus un léger tressaillement en 
apercevant les trois narcisses à la bou- 
tonnière de ce dernier. 

— Ce garçon est très difficile à juger, 
me dit Thévenot, Vous changerez d'opi- 
nion plus d'une fois sur son compte. 
C'est un cas intéressant, unique peut- 
être ; on connaît des Japonais, des Chi- 
nois, des Malais tout à fait civilisés, 
mais un individu de sa race, je ne le crois 
pas. René est d'origine iarguiè\ 

En quelques mots, il me narra l'aven- 



* Targui est en arabe le singulier de Touareg. Les 
Français d'Algérie disent inditTéreiument un Touareg 
ou un Targui, 
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ture — assez simple en somme. Un 
enfant abandonné au désert, trouvé par 
une caravane, amené dans le Sud algé- 
rien, recueilli par le général du Buhat. 
Cet homme de cœur s'était intéressé au 
pauvre petit; il lui avait fait donner une 
éducation française dans des lycées à 
Alger, à Paris. Veuf, n'ayant qu'une fille, 
s'affectionnant de plus en plus à cet en- 
fant à mesure qu'il grandissait, il s'était 
résolu à l'adopter dans les formes légales. 
Mais il était mort avant que Tâge de René 
lui eût permis de faire établir cet acte. Le 
capitaine Rastoul, beau-frère du général, 
avait recueilli le jeune homme comme 
un legs. Tout en travaillant au Bureau 
arabe, René se préparait pour Saint-Gyr. 
Notre entretien fut interrompu par 
des cris et nous fûmes témoins d'une 
scène effrayante. 
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A quelques mètres au-dessous de 
nous se creusait le bassin d'une des 
cascades ; une femme était venue là 
avec sa petite fille; l'enfant avait glissé, 
était tombée ; elle surnageait grâce à 
ses vêtements gonflés, mais le courant 
l'entraînait rapidement vers la^ chute 
d'eau. 

Se précipiter du point oîi nous étions 
n'était pas impossible, mais on s'arrêtait 
épouvanté à la vue d'un banc de rochers 
qui avançaient sous l'eau et où Ton se fût 
brisé immanquablement. 

Plusieurs jeunes gens descendirent en 
courant le talus du bassin. Arriveraient- 
ils à temps? 

Quelqu'un les devança» Un grand corps 
décrivit en Tair une courbe puissante^ 
alla tomber au delà des rochers et dis^ 
parut sous l'eau* 
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On avait reconnu René. Lui seul était 
capable de ce tour de force. 

La petite criait, de plus en plus 
entraînée. Elle approchait de la chute. 
Tout à coup un bras surgit, une main 
vigoureuse Tenleva et l'on vit paraître la 
tête de René. 

Le jeune homme atteignit le bord en 
trois brasses. La mère s'empara de son 
enfant, folle de joie. L'émotion était 
générale. On se pressait autour du sau^ 
veteur. Il me causa une profonde sur- 
prise; ni les sympathies de l'assistance, 
ni les remerciements éperdus de la mère 
n'avaient éveillé en lui le moindre écho; 
sa physionomie exprimait une insensibi- 
lité complète, une froide et hautaine 
indifférence. 
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J'eus souvent Toccasion d'aller au 
Bureau arabe pour affaires de service. 
J'avais été chargé de la vaccination des 
indigènes, opération rendue obligatoire 
en territoire militaire. Cette obligation ne 
put être étendue aux indigènes du terri- 
toire civil. De là parfois des difficultés, 
des erreurs, et puis des polémiques! et 
quelles plaisanteries ! Vaccinera ! vacci- 
nera pas ! La lutte entre les deux régimes 
était alors dans tout son beau* 

Une vraie tête de soldat, le vieux ca- 
pitaine Rastoul. 11 appartenait à cette 
armée d'Afrique de la première heure 

3 
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qui, sans tapage, presque sans ressources, 
fit tant de bonne besogne. Il s'était battu 
contre Abd-el-Kader; il avait connu Bu- 
geaud, Lamoricière, Cavaignac. Grand, 
sec, tanné, bronzé, barbiche blanche allon- 
gée, le képi toujours crânement campé, il 
représentait à merveille ce type militaire 
d'antan, forgé dans la braise du soleil 
dlsly. 

Sorti du rang, mais fort intelligent, 
Rastoul eût pu fournir une plus belle car- 
rière, sans une certaine raideur de join- 
tures qui Tavait fait ranger dans la caté- 
gorie des frondeurs. A mon sens, jamais 
ostracisme ne fut plus immérité. Rastoul 
avait le caractère indépendant, mais 
aucune propension à la critique acerbe : 
au contraire, dans ses rapports avec ses 
chefs , sa correction , son tact me paru- 
rent toujours remarquables. Et avec ses 
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égaux OU ses inférieurs, Thomme du 
monde le plus facile à vivre, toujours 
prêt à obliger. — Quoi qu'il en soit , 
malgré la protection de son beau-frère 
(du Buhat avait, dans sa jeunesse, 
épousé la sœur du capitaine), Rastoul ne 
parvint jamais aux grades supérieurs. 
Il n'en paraissait point souffrir. 11 n'avait 
aucune ambition. Vrai troupier, Tinsou- 
ciance était restée le fond de son carac- 
tère. On l'avait casé dans les bureaux 
arabes. 

Il resta quatorze ans à Tlemcen. Il y 
rendit les plus grands services. 

Je n'ai connu personne qui ait mieux 
compris les Arabes. Il les gouvernait 
admirablement. Une poigne vigoureuse, 
une honnêteté incorruptible, une justice 
exacte, tels étaient ses moyens. Les 
Arabes le craignaient comme le feu et 
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l'adoraient. Il était d'ailleurs, à leurs 
yeux, la personnification de la bravoure. 
Ils l'appelaient le moiiM'drd (le maître 
du bras). 

Tant qu'il eut le commandement, — et 
les circonstances furent parfois difficiles, 
— aucune tentative d'émeute ne fut 
signalée sur son territoire ; un crime ne 
restait jamais impuni : le châtiment 
s'abattait prompt comme la foudre et 
frappait toujours juste. Après trente ans 
écoulés, on se souvient encore de cet 
excellent chef* 

Cette intelligence, cette énergie abdi- 
quaient dans la vie domestique. Le vieil 
officier était sous la dépendance absolue 
de sa nièce, jeune fille mondaine et ar- 
tiste^ très peu apte à conduire une maison 
et surtout à administrer une fortune* 

Bathilde était la fille unique du général 
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du Buhat. Ayant perdu sa mère de bonne 
heure, elle avait été élevée par son père, 
qui la gâtait ; elle tenait beaucoup de lui ; 
le vieux Rastoul retrouvait en elle un 
reflet du chef qui avait été son idéal de 
soldat. Elle avait les qualités et les 
défauts de ce brillant militaire qui fut 
une sorte de Murât algérien. 

Peut-être, à Tlemcen, quelques-uns se 
souviennent-ils encore d'avoir vu passer 
le soir, sur la grande route, dans le pou- 
droiement d'or du couchant, celte superbe 
caballera. Une amazone de velours gris à 
boutons d'argent enserrait comme une 
armure sa taille élégante et robuste. Une 
plume sombre ondoyait sur son chapeau de 
feutre Louis XIII, dont l'agrafe scintillante 
dardait au loin comme un regard diamanté. 

On l'avait baptisée la Grande Made- 
moiselle, 
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Bathilde ne charmait peut-être pas, elle 
subjuguait. Sous de magnifiques cheveux 
noirs, un front puissant, de grands yeux 
où brillait la volonté ; un nez aquîlin et 
hardi; une bouche de pourpre dont la 
lèvre inférieure dépassait un peu comme 
celle de Marie-Anloinette, exprimant vo- 
lontiers le dédain et parfois une secrète 
amertume ; la grâce n'était pas exclue de 
cet ensemble, mais le trait caractéristique 
était la force, une force consciente d'elle^ 
même et qui veut commander. 

Le luxe, Téclat des fêtes paraissaient 
être le cadre nécessaire de cette orgueil- 
leuse beauté. Au temps où elle faisait les 
honneurs du salon de son père, Bathilde 
avait régné à Alger. Elle avait brillé pen- 
dant une saison à Paris, où du Buhat fut 
appelé à la fin de sa carrière. Après ^ sa 
mort, la jeune fille était venue vivre au^ 
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près de son oncle, seul parent qui lui 
restât. Pendant quelque temps, elle parut 
avoir renoncé à la vie mondaine, mais son 
deuil expiré, elle rentra peu à peu dans 
son rôle. Le général Gournet, qui était 
veuf, Tavait priée d'organiser au Bureau 
arabe et de présider les fêtes officielles ; 
elle remplit cette mission admirablement. 

On parlait dans toute la province de 
ces bals, qui furent toujours d'un éclat 
peu ordinaire. Les gens positifs suppu- 
taient que les dépenses excédaient de 
beaucoup les subventions allouées par le 
Gouvernement. 

Ils se livraient encore à d'autres calculs, 
ces gens positifs. Le notaire Fougereux, 
très informé et très ferré sur les chiffres, 
me démontra un soir qu'au train mené 
par la Grande Mademoiselle, la fortune 
du général avait été de son vivant môme 
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singulièrement amoindrie et qu'il n'en 
restait plus maintenant que quelques 
bribes insignifiantes. 

On se demandait avec effroi quel allait 
être Tavenir. 

Certaines rumeurs alarmantes se ré- 
pandaient; il était question d'emprunts 
usuraires, de créanciers menaçants. 

Ces racontars, ces calculs étaient-ils 
exacts ? On se prenait à en douter, quand 
on considérait la gaieté toujours égale du 
capitaine et Tolympienne sérénité de 
Bathilde. 

M"® du Buhat aimait à peindre; elle 
réussissait; un de ses tableaux exposé 
au Salon avait été cité avec éloge. 

Elle avait fait vitrer et disposer en ate- 
lier une vaste pièce située au deuxième 
étage du Bureau arabe; elle avait ras- 
semblé là des meubles précieux et divers 
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objets d'art rapportés d'Alger ou de Paris. 

Il y avait notamment une très curieuse 
collection d'ob- | 

jets chinois pro- r-J _ 

venant du pa- [ * ^1 ^, ^^ 
lais d'Été, en- 
voi du général 
Montauban à 
son vieil ami du 
Buhat. Un vé- 
ritable musée 
en miniature. 

C'est dans 
cet atelier que Ba- 
thilde recevait ses intimes, 
l'après-midi. Je fus assez heureux pour 
être admis à ces réunions. 

J'y retrouvai plusieurs des personnes 
dont j'avais fait la connaissance aux cas- 
cades d'El-Ourit, 
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On passait là de bonnes heures. La 
conversation jouissait d'une certaine li- 
berté dont Bathilde donnait l'exemple. 
Elle peignait d'ordinaire, ou bien, à demi 
étendue sur un divan, elle fumait des 
cigarettes. 

On faisait fréquemment de la musique. 
M™® Plessis et M"« d'Affiert étaient d'ex- 
cellentes pianistes. René jouait parfois du 
violon, mais il n'était pas très assidu. 

On s'exerçait aussi aux armes. Bathilde 
y était de première force. Elle avait bou- 
tonné tous les maîtres d'armes de la gar- 
nison. 

La causerie était souvent spirituelle, 
quelquefois élevée, quand Thévenot ou 
Dufresne voulaient s'en donner la peine; 
quelquefois stupide quand elle s'envasait 
— accident presque inévitable — dans la 
vulgarité des cancans de petite ville. 
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Le 30UP oîi, pour la première fois, 
j'allai voir Balhilde, je la trouvai qui, tout 
en peignant, causait, d'un air un peu 
dédaigneux, avec un petit jeune homme 
très bien coiffé, une fleur à la bouton- 
nière, le monocle à Toeil, assez mal bâti 
d'ailleurs, la poitrine rentrée, le teint 
blême. 

A quelque distance. M'"® Plessis tapo- 
tait sur le piano, en compagnie du vieux 
trésorier militaire, M. Odéré. 

— Il n'y a plus rien de chic ! dolentait 
le jeune homme. Parole, depuis trois ans 
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que VOUS manquez à Alger, pas un bal, 
pas une garden-parly, pas une fête n'a 




^ 



réussi. Ah ! mademoiselle, ce qu'on vous 
pleure ! Tenez, la kermesse d'il y a quinze 
jours au palais de Mustapha, c'a été cre- 
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vant. Il y avait comme un crêpe sur le 
soleil. 

— Vous devenez poétique, Estave ! Eh 
bien ! dites à nos bons amis que je les 
regrette aussi, mais, en vérité, il ne tien- 
drait qu'à eux de venir me voir. Surtout 
qu'ils ne s'apitoient pas trop sur moi, 
hein! Dites-leur que vous avez trouvé 
une ermite de bonne humeur et très satis- 
faite de son ermitage. 

— Et toujours résolue à n'épouser que 
Napoléon? blagua le gommeux. 

— Plus que jamais. Ah! n'oubliez pas 
d'annoncer la grande fête que le général 
va donner dans les grottes à stalactites 
de Hal-el-Oued. Tout Alger pourra y 
tenir. Signalez aussi des sports rares qui 
n'existent plus guère qu'ici, la chasse aux 
grands fauves ; il y a des lions dans les 
Beni-Snouss. 
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— Oh ! vieux jeo ! 

— Vieux jeu? quoi? 

— La chasse au lion! C'est pompier 1 

— En effet ! Comme beaucoup d'autres 
choses encore, mon pauvre Estave ! Al- 
lons, bon voyage. Précautionnez- vous de 
flanelle; la nuit sera fraîche. 

Quand le crevé fut parti : 

— Quelle génération ! exclama Ba- 
thilde. 

M. Odéré était revenu s'asseoir près de 
nous. 

— n y a pooHaiài quelque chose que 
j'envie à ces jeunes gens, dît-îl, hochant 
sa petite tête glabre, d'un rose fané, hé- 
rissée d'une brosse de cheveux blancs, ce 
n'est pas leur santé, la mienne est meil- 
leure; ce n'est pas leur jeunesse, je me 
crois plus jeune ! C'est leur aplomb ! Ah ! 
si je possédais cet aplomb !... 
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— Je VOUS vois venir, interrompit Ba- 
thilde ; vous avez à m'exhiberun nouveau 
projet de demande en mariage. 

— Juste! 

— Et vous voulez que j'intercède?... 
Mais, pardon, le docteur n'est pas au cou- 
rant... Docteur, apprenez que M. Odéré, 
que voilà, après une longue existence tout 
entière consacrée à aligner des chiffres, 
s'est découvert un cœur ces jours der- 
niers. Oui, en même temps qu'il prend 
sa retraite, il veut prendre femme!... Et 
il cherche... 

— Hélas! 

— Ne vous découragez pas, jeune hom- 
me. Voyons, auprès de f[ui m'emploierai- 
je ? Parlez. Le docteur, qui est notre ami, 
peut entendre. De quelle belle personne 
s'agit-îl? 

— De Mii« Louise d'Affiert. 
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— Louise ! Ah ! pauvre cher ! Vous ne 
pouviez tomber plus mal. On. vient de 
m'annoncer son mariage avec M. Du- 
fresne. Et tenez, voici M™® Plessis qui 
va vous en parler. 

— Oui, dit avec vdlubilité la bonne 
dame qui, au nom de Louise, était accou- 
rue, oui, le mariage est chose décidée, et 
je me fais honneur d'y avoir largement 
contribué. De ma vie, je n'ai été si heu- 
reuse. Ah ! messieurs, à notre époque, un 
mariage, d'amour, quelle merveille! Pas 
la moindre fortune, de part ni d'autre. Et 
notez, du côté de la jeune fiUe, un titre, 
des prétentions ; quant au jeune homme, 
une très légitime ambition, beaucoup de 
talent, la possibilité de faire , quand il 
l'aurait voulu, ce qu'on appelle un beau 
mariage... eh bien ! l'amour a été le plus 
fortl Qu'en dites- vous, monsieur Odéré? 
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— Mais je dis comme vous, madame, 
c'est admirable ! Ah ! je suis vraiment hon- 
teux ! Moi, j'allais m'offrir ! Un vieil éden- 
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té comme moi!... Abomination!... Vive 
Dieu ! îl n'y a que la jeunesse et l'amour ! 
— Monsieur Odéré, vous êtes une noble 
nature ! déclara M""® Plessis. 

4 
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En ce moment entraient ensemble la 
fringante M*^^ Fougereux et M"® Louise 
d'Affiert plus jolie et plus blonde que 
jamais en sa toilette rose. 

— Eh bien ! madame, demanda Ba- 
thilde, que dit votre parisianisme de notre 
petit Tlemcen ? Espérez-vous pouvoir vous 
y habituer? 

— J'en suis enthousiasmée ! s'écria 
jyjme Fougereux. Je veux y rester toute 
ma vie. Oh ! cette fête des cerises surtout, 
quel enchantement! Mais que m'a-t-on 
dit? M. René serait un Touareg? C'est à 
n'y pas croire ! C'est inouï ! Penser que 
j'ai dansé avec un Touareg ! 

— En somme, ce sauvage ne vous fait 
pas trop peur? 

— Au contraire, je voudrais le revoir. 
J'ai hâte de le questionner sur sa race. 
J'ai connu un savant qui racontait des 



LE TOUAREG ^oi 



choses étranges de ces Touareg ! Oh ! 
maintenant, je ne rêverai plus que Toua- 
reg ! 

— M. René sera ici tout à Theure. Il 
m'a promis de venir, et il est d'une exac- 
titude militaire. Il arrive toujours quand 
la pendule sonne. 

Et, en effet, au moment prédit, René 
parut. 

M™® Fougereux mit tout de suite la 
conversation sur Tacte de courage dont 
nous avions été témoins aux cascades. 
René se défendit de mériter le moindre 
éloge. 

— Le premier venu en aurait fait au- 
tant, s'il eût eu mes jambes. Je vous jure, 
madame, qu'il n'y avait là pour moi qu un 
exercice gymnastique des plus faciles. 
Je ne risquais absolument rien. 

— Ce que vous avez fait, riposta 
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]\jme Fougereax, vous paraît chose toute 
simple, parce que Théroïsme est dans 
votre sang. N'est-il pas vrai, monsieur 
René, que les ancêtres de votre race fu- 
rent les croisés de 1270? 

— Madame... fit René abasourdi. 

— Oui, oui, je sais cela. Je tiens le fait 
d'un savant très réputé. Après la mort de 
saint Louis, sous les murs de Tunis, un 
certain nombre de croisés prisonniers des 
Sarrasins parvinrent à s'échapper et se 
réfugièr(»'nt au désert. Telle est l'origine 
des Touareg. Vous avez, dans vos tribus, 
gardé la tradition de cette noble ascen- 
dance, n'est-ce pas, monsieur? 

— Excusez-moi, madame, mais je n'ai 
conservé aucun souvenir de mon enfance. 
Je date ma venue au monde du jour où 
j'ai connu des Français. 

— - C'est très bien dit, ça! s'écria 
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^me Fougereux. C'est très beau ! Seule- 
ment, cher monsieur, laissez-moi vous 
confier que je n'en crois que le demi- 
quart ! Bon, bon, gardez vos pensées de 
derrière la tôte... Nous reprendrons la 
conversation quand nous nous connaî- 
trons mieux... et vous parlerez, je vous 
le jure! Pour le moment, autre chose! 
Chevalier de Saint-Louis ou non, vous 
allez nous rendre un service à M^^® d'Af- 
fiert et à moi. Nous désirons examiner 
en votre compagnie la collection chinoise. 
M}^^ du Buhat, Taulre jour, nous a dit 
que vous seul l'aviez étudiée, que vous 
étiez seul à la bien connaître. Votre bras; 
vous être notre cicérone ! 

J'étais resté près de Bathilde. 

— Qu'est-ce que vous pensez de ma 
peinture? me demanda-t-elle. Me placez- 
vous au niveau de Fromentin? Je vous 
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avertis que c'est le rang qu'on me donne 
d'ordinaire. 

Le talent de Bathilde méritait qu'on 
en parlât plus sérieusement. Ses tableaux 
étaient tous remarquables par la compo- 
sition : la ligne, le modelé étaient pres- 
que d'un maître ; malheureusement, ils 
péchaient par le coloris, qui manquait 
d'éclat. Le sujet était toujours d'un dra- 
matique violent : le pillage du quartier 
juif d'Alger par les zouaouas, — un com- 
bat dans un harem y — des chacals et des 
vautours se disputant un cheval mort. 

Sauf cette dernière toile qui, deux ans 
auparavant, avait eu les honneurs de 
l'exposition, tous ces tableaux étaient 
inachevés. J'en fis la remarque à Ba- 
thilde. 

— J'aime trop la perfection, expliquâ- 
t-elle. Dès que je découvre un défaut, 
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j'abandonne tout. Oh ! si le génie c'est la 
patience, je suis absolument déshéritée ! 
Tenez, dans cette chasse au sanglier, les 
rabatteurs sont mal placés ; et ce ciel 1 . . . ça 
ne vibre pas!... Mon tableau deTexposi 
tion risque bien de rester mon chef- 
d'œuvre et même mon œuvre unique ! Et 
encore, ce tableau a un défaut qui au- 
jourd'hui m'empêcherait de le finir. Là 
aussi, l'azur ne vibre pas ! Ce ciel est en 
papier ! 

M. Dufresne entrait. 

Le jeune professeur, qui se présentait 
pour la première fois chez M"^ du Buhat, 
lui fît son compliment dans les termes 
les plus gracieux ; il prit le siège qu'elle 
lui indiquait, et la causerie s'engagea sur 
des sujets généraux. 

On s'aperçut alors d'un phénomène 
bien inçpportun. Le jeune homme ne 
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pouvait détacher son regard de Bathilde ; 
il était comme hypnotisé par l'éclat de 
sa beauté. 

]\|me piessis fut suffoquée. 

— Oh 1 les hommes ! 

La consternation de M. Odéré n'était 
pas moindre. 

— C'est révoltant ! murmurait-il. 
Tous deux regardaient avec anxiété 

M"® d^Affiert, toujours immobile devant 
la collection chinoise en compagnie de 
Mme Fougereux et de René. 

La pauvre jeune fille souffrait vérita- 
blement; elle avjaiit subi une première 
mortification quand son fiancé s'était as- 
sis près de M"® du Buhat sans s'inquiéter 
de sa présence à elle ; à mesure que l'en- 
tretien se prolongeait,, elle devenait pâle. 

Et cet affreux Dufresne continuait à 
n'avoir d'yeux et d'oreilles que pour Ba- 
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thilde. Je ne sais quand aurait pris fin 
cet ensorcellement, si celle qui en était 
la cause involontaire ne s'en était aperçue. 

— Vous n'avez donc pas vu M"® d'Af- 
fiert? Elle est ici ! dit-elle. 

Il se leva tout de suite. — Sa myopie 
était son seul crime. — Il eut pourtant 
quelque peine à se déclouer. 

M"® d'Affiert Taccueillit glacialement. 
Elle le regarda à peine , tout entière aux 
explications savantes de René, au sujet 
d'une armure à écailles. 

Ce fut au tour de Dufresne à faire pi- 
teuse mine. 

Il s'épuisait en excuses, en protesta- 
tions. liOuise restait inexorable. Elle finit 
par s'emparer du bras de René et alla avec 
lui regarder des tableaux, plantant là son 
fiancé déconfit. 

D'autres visiteurs arrivaient, et parmi 
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eux ïaxile des Yverts, avec sa mine ru- 
biconde à peu près dans le ton des glaïeuls 
dont il Apportait une botte énorme. Ba- 
thilde lui donna la tâche de diviser ce 
faisceau et de placer des bouquets' dans 
tous les vases. 

Tout en procédant à cette opération, 
Taxile revenait à chaque instant auprès 
de Bathilde. 11 l'enveloppait de regards 
passionnés. Elle s'amusait de lui cruelle- 
ment : 

— Vous admirez mes esquisses ; elles 
en valent la peine. Ce groupe de rabat- 
teurs est réussi, n'est-ce pas? 

— Parfait ! admirable ! 

— Et ces ciels, hein? Sont-ils lumi- 
neux, vibrants ! 

— Vibrant est le mot ! C'est du Maril- 
hat! 

Une vingtaine de personnes étaient 
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réiinies, quand Bathilde servit le thé, 
aidée de Louise. 




Je m'arrêtai un moment à écouter un 
duo effaré : 

— Louise ne veut pas pardonner, gé- 
missait M°^® Plessis. 

— Et Dufresne veut rompre, lamentait 
M. Odéré.'Il m'a dit qu'il allait partir. Et 
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il n'est plus là, tenez. Il aura filé à Tan- 
glaise. 

Plusieurs groupes s'étaient formés. 
Dans Tun d'eux, on entendait les mots 
Targui^ Touai^eg^ revenant sans cesse. 
]\lme Fougereux et M. des Yverts étaient 
aux prises. 

J'allais cherchant Louise. Eclipsée tout 
à coup comme Dufresne! Etait-elle par- 
tie, elle aussi, désespérée ? 

Je tombai tout à coup en extase. 

Je l'avais découverte et j 'avais en même 
temps retrouvé Dufresne, car il était bien 
difficile de voir l'un sans voir ^l'autre. 
Derrière le paravent chinois, ils étaient 
là, tous deux blottis, à l'abri des regards, 
savourant ensemble, paisiblement, leurs 
tasses de thé. Il y avait eu un orage, oui, 
cela se voyait aux cils encore humides, 
mais quel azur clair, maintenant! Quel 
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gai soleil ! Je ne pouvais me lasser de les 
contempler. Lesjolies quenottes de Louise 
dévoraient les sandwichs et les plum-cakes 
avec un entrain tout à fait réjouissant. 
Elle était peut-être un peu gourmande. 
Une grosse voix — celle de Taxile des 
Yverts — retentissait comme un bourdon 
de cathédrale, absorbant toutes les autres 
voix, emplissant la salle : 

— Les Touareg? Intéressants? Pour- 
quoi ? Des Arabes comme les autres ! Leur 
voile? Vous dites, madame? Une signifi- 
cation historique? Oh! la! la! Mais, ma- 
dame, ce voile n'a qu'un but : c'est, quand 
il vente, d'empêcher le sable de leur en- 
trer dans la bouche et dans le nez ! Des 
ôicos^ madame, des hïcos^ vous dis-je. Un 
pexi plus arriérés, un peu plus stupides ! 
N'est-ce pas, René? 
René, qui venait de tirer son violon de 
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la boîte, était occupé à passer la colophane 
sur son archet. 

— Vous êtes dans le vrai, dit-il froide- 
ment. 

— Les orateurs sont invités à faire si- 
lence, s'écria 
Bathilde.On 
adécidé d'en- 
tendre un 
peu de mu- 
sique. 

"^ ) M'^^Plessis 

s'était assise 

au piano,' René 

avait épaulé son 

violon. 

On attaqua un morceau de Mozart. Les 
premiers coups d'archet du Targui révé- 
lèrent un artiste. 




— Ala dahar ! 

Parfois, quand j'allais par les rues cra- 
quelantes de soleil, j'entendais ces mots, 
jetés de très loin, d'une voix de stentor, 
— et j'apercevais le juge de paix Taxile 
des Yverts qui me faisait des signes télé- 
graphiques avec ses grands bras ; je savais 
de quoi il était question. 
A /a dahar l (à cheval). 
Le magistrat m'annonçait ainsi que 
nous allions avoir un petit voyage à faire 
ensemble. J'étais, en effet, son compa- 
gnon habituel dans les transports de jus-^ 
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lice OÙ des constatations médico-légales 
étaient nécessaires. 

Un autre compagnon était René, qui 
faisait fonction d'interprète, en remplace- 
ment du titulaire, prescjue toujours em- 
pêché par d'autres besognes. 

Ces voyages se renouvelaient souvent ; 
deux ou trois fois par semaine. 

Le territoire civil venait d'être agrandi 
dans une proportion énorme aux dépens 
du territoire de commandement; peut- 
être n'avait-on pas bien calculé les consé- 
quences de cette annexion au point de vue 
de l'administration de la justice. 

La besogne du juge de paix chargé de 
toutes les instructions criminelles était 
vraiment écrasante. 

J'ai indiqué que c'était l'époque de la 
lutte entre les deux régimes. A Tlemcen, 
les occasions de conflit ne manquèrent 
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pas plus qu'ailleurs; cependant, le Bu- 
reau arabe et la justice vécurent toujours 
en bonne intelligence. 

Ce n'est point, je dois le dire, au man- 
dataire de Thémis qu'il eût fallu en re- 
porter l'honneur. 

Taxile des Yverts était certainement 
un brave garçon, très loyal, mais sans 
pondération, d'une incroyable intempé- 
rance de langage, s'emballant à tout pro- 
pos ; ^ — pour tout dire en un mot : un 
étudiant! — teinté quelque peu de zouave, 
depuis qu'il vivait en Afrique ; avec cela, 
très entiché de son autorité, de ses con- 
naissances juridiques, et ajoutons : peu 
clairvoyant. L'Algérie connut à cette 
époque quelques magistrats de ce numéro. 
Avec tout autre que Rastoul, l'accord eût 
été impossible. 

Mais le vieux chef ne considérait 
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qu'une chose : le bien du service. Il avait 
à cœur que la sécurité restât assurée sur 
ce territoire où il avait commandé si 
longtemps en maître absolu. Et devant 
ce but, il savait être très tolérant et très 
patient. 

Il avait autorisé les agents du bureau 
arabe à communiquer directement avec 
le magistrat ; cheikhs, caïds avaient ordre 
de lui faire les honneurs de la diffa, 
chaque fois qu'il passait dans leur circons- 
cription, et de Tescorter en uniforme. — 
Taxile n'en était pas médiocrement fier. 

Ala dahar! 

Pauvre Taxile!... J'ai tout de même 
gardé un bon souvenir des excursions 
faites en sa bruyante et fanfaronne com- 
pagnie. C'est par là que j'ai connu l'Al- 
gérie, l'Algérie vraie, l'indigène, le co- 
lon, tels qu'ils sont. 
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Au douar, aux champs, au fondouk, 
dans les fermes, sur les marchés, les 
gens étaient vus au naturel, saisis dans la 
sincérité de leurs gestes, de leur langage, 
dans le vif de leur existence de tous les 
jours. 

L'instruction se faisait en selle, par 
notes croquées au crayon ; questions et 
réponses volant de la bouche de l'inter- 
prète à celle de l'inculpé et réciproque- 
ment, puis tombant sur le calepin du 
juge, — Quelquefois on s'est abrité sous 
la tente; lé tissu de poil de chèvre, noir 
et déchiré, oscille comme la voile d'une 
barque, sous les à-coups d'un siroco fu- 
rieux. 

Ou bien c'est dans la ferme crénelée, 
là-haut, sur la colline. Le pauvre colon, 
figure sèche, creusée, jaunie par les 
fièvres, raconte tristement le vol commis 
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pendant la nuit, le mur troué, les bœufs 
enlevés, ses meilleurs bœufs, des bêles de 
labour. 

On entend les garçons, tous les gens de 
la ferme, européens et indigènes; les 
chiens n'ont pas aboyé, les chiens n'a^ 
boient jamais aux voleurs. Quel est le 
truc des bandits? Chacun dit son mot : 
ils se mettent nus — ils se frottent avec 
de la graisse de lion... 

Le juge mesure soigneusement le trou 
fait dans la mur de la cour; il inscrit les 
dimensions sur son calepin ; la maçonne- 
rie est mauvaise, comme toujours; les 
moellons ont été facilement déchaussés 
avec une corne de gazelle ou une pince. 
Et des Yverts de beugler : « Bâtissez 
avec de la chaux hydraulique! » 

Autour de la ferme, sur le sol aride^ 
aucun vestige. Personne ne peut donner 
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la moindre indication. On envoie, è tout 
hasard, les gendarmes faire des perquisi- 
tions dans les tribus. Et Thémis remonte 
à cheval. 

Alors, voyant le colon demeuré morne 
et sombre sur le seuil de sa ferme, des 
Yverts veut lui remettre un peu de cœur 
au ventre : 

— On trouvera! crie-t-il. Si ce n*est 
pas aujourd'hui, ce sera demain, dans 
quinze jours, dans un mois, dans un an. 
La justice, tôt ou tard, trouve toujours. 
Ne vous découragez pas : on vous les 
rendra, vos bœufs ! 

— A moins qu'ils ne soient à Oudjda ! 
ajoute-t-il, soudain furibond. 

Et, brandissant le poing dans la direc- 
tion du Maroc : 

— Ah! Oudjda! Oudjda! 

C'était son éternel refrain. Il réussis- 
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sait toutes ses informations ; il découvrait 
toujours quels étaient les coupables, mais 
on ne parvenait jamais à les prendre. Ils 
avaient passé la frontière ; ils étaient ré- 
fugiés à Oudjda. 

— Nous n'arriverons à rien, me répé- 
tait-il, tant qu'Oudjda ne sera pas à 
nousl 

Il parlait d'organiser un corps de vo- 
lontaires pour s'emparer de ce repaire de 
bandits. 

— Quel tempérament belliqueux, mon 
cher juge ! lui dis-je ; que ne vous êtes- 
vous fait militaire? 

■ — Eh! c'était mon rêve, mais j'avais 
une tante qui voulait absolument avoir un 
neveu magistrat, — une tante à succes- 
sion ! — à succession très sérieuse, soit 
dit entre nous. — Je me suis soumis — 
en rongeant mon frein, car vous avez rai- 
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son, la carrièfe militaire, oh ! c'était bien 
la ma vocation, la vraie ! 

Il se plaisait beaucoup à cavalcader 
avec les chefs indigènes en leur parlant 
dans leur langue . Je lui rendrai cette 
justice : il était bon cavalier; mais quel 
arabisant ! Il faut que la faculté de garder 
son sérieux soit un don chez les Arabes : 
ils écoutaient sans sourciller, ne riaient 
jamais. 

Le plus souvent, nous restions en 

arrière, seuls, René et moi, chevauchant 

botte à botte. Je m'efforçais de tirer le 

jeune homme de cette morne tristesse 

qui semblait s'aggraver de jour en jour. 

Il essayait de me répondre avec gaîté ; 

mais alors, ce qui lui venait, c'étaient des 

mots de ce bagout qui m'agaçait : il lui 

était si peu naturel l J'avais l'impression 

d'une linotte ou d'un canari chaulant 
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dans la bouche d'un colosse de bronze. 

Quelquefois, discrètement, j'amenais 
la conversation sur les choses du désert. 
René me répondit d'abord à peu près 
comme à M°^® Fougereux : il n'avait gardé 
que très peu de souvenirs de son 
passé, souvenirs d'ailleurs tous tristes et 
sombres. 

Un jour vint pourtant — est-ce l'in- 
fluence secrète de la sympathie — sym- 
pathie très réelle, quoique mêlée de 
défiance, que j'avais pour lui ? un jour 
vint où sa langue se délia, où, renonçant à 
ces phrases apprises par lesquelles il 
repoussait les curiosités gênantes, — il 
se montra tel qu'il était; les paroles 
affluèrent sur ses lèvres : elles semblaient 
lui couler du cœur. 11 me conta son en- 
fance. 

Et alors je connus le peu de solidité 
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de cette éducation superposée à sa véri- 
table nature : le Targui était resté Tar- 
gui. 

... Il s'appelait Ourzig. 11 était de la tribu 
des Imanân, une tribu noble, déchue de 
sa puissance, mais ayant conservé Tor- 
gueil de son passé, la mémoire toujours 
vivante des temps lointains où elle avait 
régné sur la confédération des Touareg. 

Il avait droit au titre ^aménokal (roi), 
qui n'a plus qu'une valeui^ nominale. Il 
le tenait de son oncle maternel, à 
l'exclusion des fils de celui-ci, car, chez 
les Touareg, l'ordre des successions est 
des plus singuliers ; la majeure partie 
des biens, l'autorité du chef de famille 
et les litres nobiliaires sont dévolus, à 
la mort du père, non à son fils, mais au 
fils aîné de sa sœur aînée. 

L'enfant avait été élevé par son aïeul, 
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nommé El Ouahab : un guerrier autrefois 
illustre ^ qui avait la taille d'un géant. 
Maintenant, plus que centenaire et aveu- 
gle, il vivait dans la retraite depuis nom- 
bre d'années. 

Ils habitaient une maison en pisé, dans 
une oasis, près de Rhat, une maison iso- 
lée, à quelque distance du village où 
résidaient les neuf fils d'El Ouahab et 
leurs familles. Une négresse et son né- 
grillon, leurs esclaves, les égayaient en 
jouant du rebaza (violon) et du tobob 
(tambour de basque). Ils avaient aussi 
une grande chienne jaune qu'on nourris- 
sait de dattes. 

A une petite distance de la maison, 
était le jardin, planté de palmiers. Dans 
ce jardin, il y avait un puits. 

Trois fois par jour, El Ouahab allait à 
ce puits pour y faire les ablutions que 
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commande la religion. Pour qu'il pût y 
aller sans guides, on avait tendu une lon- 




gue corde entre la porte de la maison et 
le puits. 

Un jour que les esclaves étaient ab- 
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sents, Tenfant, du seuil de la cabane, 
assista à une scène terrible. 

Trois Touareg armés, montés sur mé- 
haris, étaient arrêtés et regardaient en 
silence le géant aveugle, qui approchait 
d'eux lentement, sa main sur la corde. 

D'un mouvement rapide, Tun des 
hommes lança son javelot. El Ouahab fut 
atteint au flanc droit. Il poussa un rugis- 
sement, arracha l'arme lâche et la bran- 
dit dans toutes les directions. 

Les trois cavaliers se ruèrent sur lui. 
L'un d'eux, l'attaquant par derrière, lui 
enfonça son sabre entre les deux épaules, 
jusqu'à la garde. 

El Ouahab tomba en jetant une invo- 
cation à Dieu. 

La chienne avait sauté aux jambes du 
meurtrier ; un des bandits la perça de sa 
lance. L'animal s'enfuit, traînant la lance 



LE TOUAREG 79 



restée à son flanc. Il se dirigea à toute 
vitesse vers le village, comme s'il com- 
prenait que cette arme allait donner la 
nouvelle du crime et appeler des ven- 
geurs. 

Dès le coup de javelot, Tenfant était 
accouru. Il ne pouvait que pousser des 
cris inutiles, Uun des Touareg le saisit, 
le jeta devant lui sur sa selle et les trois 
assassins s'enfuirent au galop de leurs 
montures. 

Ces hommes étaient trois frères, appar- 
tenant à la tribu des Ihadhanaren, en 
guerre autrefois 6^vec les Imanân. Ils se 
souvenaient que leur père avait été tué 
de la main d'El Ouahab. Maintenant la 
dette de sang était payée. 

Ils abandonnèrent Tenfant en plein 
désert. 

Pendant deux jours brûlants, pendant 
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deux nuits glacées, Ourzig erra dans les 
sables. Il atteignit un puits oîi il put 
étancher sa soif. Il resta près de ce puits, 
attendant un passage de voyageurs. La 

nuit, il voyait 
des lions, des 
serpents qui ve- 
naient boire. 11 
avait grimpé sur 
un mur, pour 
être en sûreté; 
aucune de ces bêtes ne Taperçut. Deux 
jours se passèrent. Il sentait qu'il allait 
mourir, lorsqu'un défilé de chameaux se 
montra ; la caravane s'arrêta au puits. 
Elle allait à Ouargla; elle y transporta 
l'enfant. C'est là qu'il avait été recueilli 
par du Buhat, alors colonel, en mission 
dans cette ville de l'extrême sud algérien. 
Au milieu de la nouvelle existence qui 
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lui fut faite, Ourzîg n'eut que de rares 
occasions de correspondre avec son pays. 
Il savait, cependant, que les Imanân et 
les Ihadhanaren étaient en guerre. 

Avant de quitter Ouargla, le colonel 
avait eu la précaution de faire écrire, 
par des talebs, sous la dictée de Tenfant, 
le récit de l'assassinat, et ce récit avait 
été envoyé à Rhat. 

Les enfants d'El Ouahab, du reste, 
avaient tout su dès l'origine. La lance, 
apportée par la chienne, avait été recon- 
nue ; elle leur avait livré le nom des 
assassins. Tous les Ihadhanaren rencon- 
trés dans les environs de Toasis, avaient 
été massacrés aussitôt ; mais les auteurs 
du crime ne purent être atteints. 

Les fils et petits-fils du héros assassiné 
avaient ôté la corde de poil de chameau 
enroulée autour de leur chéchia et Tavaient 

6 
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remplacée par une corde en alfa. Et ils 
avaient juré qu'ils garderaient cette coif- 
fure infamante tant que le meurtre d'El 
Ouahab n'aurait pas été vengé. 

Cet état de choses durait toujours; 
beaucoup de sang avait coulé, mais la 
corde d'alfa servait toujours de turban 
aux descendants d'El Ouahab. 



VI 



— On ne voit plus René, observa 
Ripert. Il y a plus de quinze jours qu'il 
n'est venu au cercle. Que devient-il? 

— Son examen Tabsorbe, expliqua 
Rastoul. Il pioche, il pioche. 

— Trop ! il n'a pas à se matagraboliser 
la cervelle pour cet examen de Saint-Gyr. 
Je lai bien passé, moi qui ne suis qu'un 
âne. 

Le capitaine, sans répondre, continua à 
battre son absinthe à petits coups régu- 
liers. 11 me parut quelque peu soucieux. 
. Thévenot sortait du cercle en même 
temps que moi* 
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— Le pauvre diable n'a aucune chance, 
me dit-il, quand nous fûmes dehors. 

— Qu'en savez-vous? 

— Son professeur de mathématiques 
m'en parlait hier. René va partir pour 
Paris ; il a été décidé qu'il passerait trois 
mois dans une pension préparatoire, mais 
on désespère. 

— C'est incroyable ! Comment! ce gar- 
çon si intelligent !... 

Thévenot me prit le bras et nous des- 
cendîmes ensemble la promenade du 
Méchouar, sous l'ombre fraîche des hauts 
platanes. 

— Intelligent? Le connaissez -vous 
bien? C'est un cerveau très différent des 
nôtres, un cerveau de primitif. Tout ce 
qui est concret, il le comprend admira- 
blement; la finesse pratique, le flair, l'ins- 
tinct des ruses, il a tout cek au plus haut 
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degré : c'est rintelligence d'un Peau- 
Rouge. Il est doué aussi de facultés artis- 




tiques très prononcées, mais la générali- 
sation, l'abstraction lui sont impossibles. 
— Cependant, objectai-je, n'a-t-il pas 
fait de brillantes études? 
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— Au début. Jusqu^à Tâge de quinze 
ans. A partir de ce moment, arrêt com- 
plet. Il y a une chose qu'on cache et que 
je vous dis entre nous, il n'a pu être reçu 
bachelier. 

— Allons donc ! 

— Il a échoué trois fois. 11 prépare son 
baccalauréat en même temps que Saint- 
Cyr, et, je vous le répète, son échec à 
Tun et à l'autre ne semble pas douteux. 
Il fait quelquefois illusion à cause d'une 
faculté extraordinairement développée 
chez lui : la mémoire. Ainsi dernière- 
ment, dans une colle, devant un exami- 
nateur qui ne le connaissait pas, il a 
démontré très brillamment un théorème 
difficile ; lexaminateur était satisfait, 
mais le professeur habituel ayant posé à 
rélève quelques questions, il resta muet. 
On s'aperçut alors d'une chose stupé- 
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fiante : le malheureux apprenait par cœur 
les démonstrations, il n'en comprenait 
pas un traître mot. 

Je me remémorai alors la scène de 
larmes dont le hasard m'avait rendu té- 
moin à El-Kalaâ. 

Thévenot écouta mon récit très atten- 
tivement, et secouant la tête : 

— Oui, il se rend très bien compte de 
ses lacunes intellectuelles, de son impuis- 
sance, et il en souffre cruellement. Car, 
ne vous y trompez pas, il est très orgueil- 
leux et très ambitieux. 11 se donne une 
peine inouïe. — Vous rappelez-vous, à 
la fête des cerises, quand il a si magni- 
fiquement déclamé celte pièce de Leconte 
de Lisle, vous rappelez-\ous la remarque 
du vétérinaire Piétra au sujet du tic en 
Vair: happl happ? Je ne puis m'empe- 
cher de voir là un svmbole. Il me semble 
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que le pauvre garçon est tout entier dans 
cet effort incessant, douloureux, horrible, 
pour saisir quelque chose qui se trouve 
au-dessus de sa tête et à quoi il lui est 
défendu d'atteindre. 

...Le jour où j'avais eu cet entretien 
avec Thévenot, j'allai dans la soirée flâ- 
ner du côté de Mansourah. La plaine 
verdoyante s'étend au pied d'une ligne 
de montagnes noires, qu'éclaire la note 
blanche de la koubba de Lella-Setli, po- 
sée sur le bord de la falaise comme une 
colombe. 

Une étrangeté se mêle à la grâce du 
paysage : de distance en distance, de 
vieilles tours se dressent, énigmatiques ; 
on dirait les sentinelles abandonnées 
d'une armée de Titans campée là jadis. 

Et, au centre de cette plaine, domi- 
nant toute la contrée, un minaret colos- 
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sal, merveilleusement ouvragé, sculpté, 
orné, fouillé ; des voûtes, des colonnades. 




des trèfles, des ogives : rien de plus 
riche, le soir, que ce débris géant, dont 
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le fronton réfléchit, dans ses antiques 
faïences restées intactes, les splendeurs 
d'un soleil d'or rouge s abaissant à Tho- 
rizon du pays marocain. 

Je m'étais écarté de la route pour 
admirer de près le monument. Je mar- 
chais à travers les pierrailles, les touffes 
d'orties. J'aperçus quelqu'un assis sur un 
débris, songeant : c'était René. Il ne me 
vit pas tout de suite. Je considérai avec 
inquiétude cette figure assombrie, fati- 
guée, vieillie. 

Le bruit de mes pas le tira de son rêve. 
Il vint à moi. 

Nous échangeâmes quelques banalités. 
11 me demanda si je retournais en ville 
et nous fîmes route ensemble. 

Il m'annonça son départ pour Paris. 
On l'avait chargé de régler certaines af- 
faires relatives à la succession du gêné- 
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rai. Il resterait ensuite pour passer son 
examen de Saint-Gyr. 

La nuit commençait. Avec son sens 
délicat du pittoresque, René me fit re- 
marquer ceci : à mesure que Tobscurité 
s'étendait sur le sol, noyant les êtres et 
les objets de courte dimension, les tours 
paraissaient grandir dans la lumière, se 
hausser pour regarder au loin. 

Il tomba peu à peu dans cet état d'âme 
que je connaissais, dans cette mélancolie 
qui ouvrait son cœur et en faisait couler 
les confidences. 

— Ce qui nous entoure, dit-il, ravive 
en moi des impressions qui datent de 
loin. Il y a, près de Radamès, un endroit 
qui ressemblée celui-ci, hérissé de ruines 
qu'on appelle Esndmen (les idoles). 
Quand j'étais enfant, notre tribu venait 
camper là, en été. 
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Je saisis celte occasion de le ques- 
tionner sur les Touareg ; je n'eus pas à 
le presser beaucoup. 

— Touareg, me dit-il, est le nom don- 
né par les Arabes ; il signifie : abandon- 
nés de Dieu. Les voilés se donnent entre 
eux un autre nom : Imoghâr, qui signi- 
fie : ceux qui pillent. 

— Bon ! on est tout de suite prévenu ! 

— Vous savez que je ne les aime pas, 
déclara René. Mais il faut reconnaître 
que Tindigence du sol, l'absence totale 
de ressources impose pour ainsi dire le 
métier de brigand à ces déshérités. Le 
pays de la faim devient forcément le 
pays de la peur ; on lui donne les deux 
noms, — La faim ! répéta-t-il pensivement. 
Avez-vous lu cet article d'un historien 
allemand qui prétend démontrer que la 
faim est le grand moteur de Thumanité? 
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— La faim et lamour, dis-je, complé- 
tant la citation. 

Il se tut quelques instants. Il reprit 
avec une âpreté qui contrastait avec le 
ton de tout à Theure : 

— Puisque tous les besoins physiques, 
intellectuels et moraux né peuvent être 
satisfaits que par la richesse, est-il extra- 
ordinaire que les hommes se la dispu- 
tent et se Tarrachent? Dans les sociétés 
policées, on n'agit pas autrement qu'au 
désert. 

Seulement Thypocrisie des civilisés est 
telle qu'ils en sont eux-mêmes les dupes. 
Un jour, un homme d'État a dit ce mot : 
Enrichissez-vous I Un conseil bien, super* 
flu, car qui ne s'efforce de le mettre quo- 
tidiennement en pratique ? C'a été un tollé 
d'indignation l 

^- Fort injuste, dis-je, parce que la 
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phrase était tronquée. Le très honnête 
homme dont vous parlez avait dit : En- 
richissez-vous par le travail et par l'é- 
pargne. 

Il ricana amèrement. 

— Chez les civilisés comme chez les 
sauvages, fit-il d'une voix rauque, beau- 
coup sont d'avis que les plus courts 
chemins sont les meilleurs. 

Le Targui tressaillit et jeta sur moi 
un regard après avoir dit ces paroles, 
comme s'il redoutait l'impression qu'elles 
devaient produire ; et tout de suite il 
revint au sujet dont nous nous étions 
écartés. 



VII 

... Ce furent cent récits étranges, des 
combats, de longues aventures, des poè- 
mes d'héroïsme et de férocité) des stra- 
tagèmes, des carnages, tous les drames 
du pays de la peur. 

• -Au loin, à T horizon, sur le cielin- 
candescent se découpent en noir les dures 
silhouettes des cavaUers voilés, armés de 
Jeurs longues lances. 

Des dunes et des dunes, un jaune 
océan de sable sur lequel se ruent des 
trombes de feu qui creusent des abîmes, 
soulèvent des montagnes. Puis se déroule 
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une immensité immobile, un désert de 
pierres : des pierres noires à perte de 
vue, une mer d*encre figée ; pour ciel, une 
plaque d'argent étincelante ; pas une 
goutte d*eau, pas une herbe, pas trace 
de vie : les oiseaux n'osent pas traver- 
ser ces solitudes lugubres, les insectes 
même y périssent. 

Ils vont, ils vont toujours, les cavaliers 
au voile de deuil, haut juchés sur leurs 
méhari, le bouclier au bras, la lance au 
poing. 

Au milieu de la plaine, une haute mon- 
tagne s'érige en arêtes vives, oîi Toeil sur- 
pris croit distinguer des tours, des ai- 
guilles, des temples, des remparts ; les 
cavaliers passent silencieux, la tête bais- 
sée, pressant leurs montures. C'est le 
Château-des-Esprits, où nul être humain 
n a pénétré. Une population mystérieuse 
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y habite, une race surnaturelle créée 
avant Adam. 

Ils ne s'arrêtent pas non plus au bord 
de ce lac dont la surface luisante tente 
en vain les méhari. En observant de près 
ces eaux, on voit qu'elles sont épaisses, 
sirupeuses. Une étoffe qu'on y trempe se 
transforme en charpie ; le cuir y devient 
combustible comme l'amadou. Parfois, on 
entend de sourdes explosions qui agitent 
pour un instant la lourde nappe dormante. 

Un puits ; on dirait un cratère, un 
entoijnoir de formica-léo monstrueux. On 
y descend par des rampes en spirale. Au- 
près, quelques palmiers agitent leurs ai- 
grettes, de maigres pâturages verdissent. 
La tribu s'est installée. Des tentes de 
cuir peint en rouge abritent les guerriers ; 
les huttes sont pour les serfs et pour les 
esclaves. 
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Un miad (assemblée). La nuit, à la 
lueur de bizarres luminaires qui sont de 
grosses pierres poreuses imbibées d'huile 
posées à terre. 

Deux groupes d'hommes vêtus de noir, 
voilés de noir, sont rangés en deux arcs 
de cercle qui se font face ; chacun de ces 
hommes a sa lance plantée en terre der- 
rière lui. 

Entre les extrémités des deux arcs sont 
as^s des marabouts, le chapelet en main*, 
et aussi des sorciers, car les Touareg, 
musulmans douteux, croient aux démons 
plutôt qu'à Dieu. 

Des imprécations ont été lancées contre 
les esprits hostiles. Alors, se plaçant tour 
à tour au milieu du cercle, chacun expose 
son avis, lentement, noblement; on dirait 
des sénateurs qui délibèrent. Or, il s'agit 
de pillages, de guet-apens, d'assassinats. 
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L'assistance, écoute, silencieuse. 
Les chefs concluent. Quels que soient 
les avis exprimés, ce sont eux qui déci- 
dent souverainement. 

Un rhezi. Cachés près d'un point d'eau 
où s'arrêtera forcément la caravane, on 
attend, les chameaux à genoux, les hom- 
mes couchés à côté de leurs lances. 

Très au loin apparaissent des taches 
sombres, fourmis à peine perceptibles ; 
elles s'évanouissent de temps en temps 
dans les plis de Timmense plaine, puis 
reparaissent plus proches. Des heures et 
des heures passeront avant que l'œil dis- 
tingue un long chapelet d'hommes et de 
chameaux. 

l^lle est riche, la caravane. A Radamès, 
nos chouaf (espions) ont eu la connais- 
sance du chargement ; des étoffes et de» 
aciers pour plus de cent mille piastres, el 

7. 
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autant d'argent dans les sacoches, en 
bons douros au canon d'Espagne, en bons 
Ihalers de Marie-Thérèse d'Autriche*. 

Combien de chameaux ? quatre-vingts. 
Combien d'hommes? cinquante. Des 
Chambâs. Le Khebir (conducteur) seul 
est Targui ; c'est le fameux Dob.. Tu as 
trahi ta nation, DobI II y a aussi des 
traîtres parmi tes compagnons ; la forêt 
n'est brûlée que par ses propres arbres. 

Ils ont avec eux deux explorateurs, 
deux Français. Les Français se fient à 
d'anciens traités, à des papiers, à la signa- 
ture du vieux Ikhenoûkhen. Imbéciles 1 

Alerte ! la caravane s'est arrêtée, ses 
éclaireurs nous ont éventés. Il est temps ! 
En selle ! Au galop les méhari ! 

Un ouragan de sable et de javelots a 
fondu sur la caravane ; elle riposte par 

* Monnaie en usage au Soudan. 
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— Tu es venu nous rendre visite, 
cousin ; pourquoi as-tu amçné des chré- 
tiens ? Nous n'aimons pas ces gens-là. 

— Je suis musulman et j'observe la 
foi jurée, répond Dob. Toi, tu es un chien 
sans loi et sans Dieu. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis là, 
cousin, ricane le bandit. Invoque donc 
Dieu; moi, je ne fais appel qu'à mon 
bras. 

Il a joint le khebir. ïargui contre Tar- 
gui ! Les deux hommes s'attaquent avec 
furie, le sabre d'une main, le poignard 
de l'autre. 

Plusieurs combattants ont suspendu la 
lutte et contemplent ce duel entre les 
deux chefs. 

Cependant les balles françaises grêlent 
toujours. Une douzaine de Touareg, la 
poitrine traversée, la tête cassée, jalon- 
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nent la dune. Devenus prudents, s'abrî- 
tant derrière les touffes de soboth, les 
assaillants se servent maintenant du jave- 
lot ou de la flèche. 

Jebbour et Dob ont jeté leurs sabres 
trop longs pour Timpatience de leur rage ; 
ils se sont saisis à bras le corps et cher- 
chent à se frapper de leurs poignards. 
Nus jusqu'à la ceinture, on voit à chacun 
d'eux, au biceps gauche, un anneau de 
pierre verte, le signe de reconnaissance 
de la race, un énorme anneau de serpen- 
tine, un talisman, une arme aussi. 

Ils sont tombés, le bandit dessus. Il va 
poignarder en plein cœur son adversaire, 
quand celui-ci, de ses deux mains, lui 
tord le bras. Tous deux maintenant sont 
désarmés, mais le bras gauche du bandit 
tient pressée effroyablement contre terre 
la tète de Dob ; le vieux caravanier exhale 

8 
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un pâle suprême, Fanneau de serpentine 
lui a écrasé les tempes . 

Alors, c'est la déroute. Les caravaniers 
fuient dans toutes les directions, poursui- 
vis la lance aux reins. La plupart des 
bandits se sont rués sur le chargement, 
ils éveûtrent les ballots. 
. Des coups de feu s'obstinent, régulière- 
ment espacés. Un des deux Français sur- 
vit-^ seul contre une armée! On voit le 
haut de son casque blanc pointer au-des- 
sus de la selle d'un chameau ; â chaque 
détonation, un homme tombe. 

Jebbour lui crie : 

— Les Touareg honorent la bravoure. 
On va te conduire une monture ; pars 
avec le salut ! 

' Et un garçon, d'une dizaine d'années, 
l'air très doux, amène un méhari. Il le 
fait agenouiller. Toujours méfiant, la 
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carabine en arrêt, le Français se met en 
selle. Le chameau se relève, fait quelques 
pas ; tout à coup il trébuche, il tombe. 
D'un rapide coup de couteau, Fenfant lui 
avait tranché le jarret. 

Sur le Français, qui a roulé à terre, 
s'est précipitée la tourbe hurlante ; il est 
massaci'é, haché, dépecé. 

L'enfant au front candide a trempé sa 
main dans le sang du Français ; il la 
lèche en riant. 

J'ai noté les dernières paroles de René 
qui furent comme la conclusion de ces 
récits : 

— L'or est plus fort que le fer. La 
misère, qui fait de ces hommes des ban- 
dits, A'Ous les livrera, si vous savez agir. 
Appliquez la vieille maxime : « Diviser 
pour régner. » Jetez çof contre çof. Choi- 
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sissez une, deux, trois tribus, achetez-les 
et lancez-les à la curée de tout le reste. 
Créez un makhzen. 

« Avec trois cents Touareg armés, 
équipés, soldés par la France, trois cents 
hommes montés sur méhari, munis d'ar- 
mes à feu, je me chargerais de purger le 
désert. » 



VIII 

Tout le monde riait lorsque j'entrai 
dans Vatelier de Bathilde, d'où Taxile 
venait de sortir. Il était venu annoncer 
qu'il partait pour la France, où il allait 
recueillir l'héritage de sa tante. Il avait 
énuméré les propriétés et les titres de 
rente qui composaient cette succession. 
Très exalté, il avait beaucoup bavardé : 
désormais, rien n'entraverait son avance- 
ment, l'avenir était à lui, il pouvait pré- 
tendre aux postes les plus élevés de la 
magistrature. 

Distraite, Bathilde s'étaitmiseaupîano. 

— René ta^de bien, fit-elle. 



H8 LE TOUAREG 



— Il nous a promis ce morceau de 
Tannhauser^ dit M"*® Fougereux. Il ne 
nous manquera pas de parole. 

— Il ne pourra peut-être pas venir, 
marmotta Ripert. 

— Que dites-vous? s'écria Bathilde. 

— Rien. 

Ripert semblait regretter les paroles 
qui lui étaient échappées. 

— Permettez, insista Bathilde, je vous 
ai parfaitement entendu. Pourquoi René 
ne pourra-t-il pas venir? Expliquez-vous. 

Ripert hésitait un peu. Il consulta ses 
camarades du regard. Il considéra aussi 
l'assistance et prévint que Thistoire était 
peut-être un peu improper. Les dames 
lui donnèrent Tabsolution d'avance. 11 
raconta ce qui suit : 

Quelques jours auparavant, deux jeu- 
nes sous-lieutenants de zouaves traver- 



LE TOUAREG 



119 



saient au crépuscule une rue du quartier 
arabe, — une de ces rues étroites qu'un 




homme peut barrer en étendant les bras. 
Ils s'étaient arrêtés à allumer un cigare 
à l'angle d'une impasse au fond de la- 
quelle demeurait René, lorsqu'ils virent 
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ce dernier sortir de chez lui, accompagné 
d'un Arabe dont la figure était cachée 
dans un capuchon. Une violente rafale 
qui s'engouffra dans la ruelle fit tomber 
le capuchon et découvrit un visage fémi- 
nin. Ce ne fut qu'un éclair. La femme 
déguisée rentra prestement dans la mai- 
son. René, demeuré seul, hésita quelques 
instants, puis il s'avança vers les deux 
officiers, avec qui il était famiher. 

— Comptez sur notre discrétion ! dirent 
ceux-ci en riant. 

— C'est ce que j'allais vous recom- 
mander, dit René. La 4atte^ vous com- 
prenez. Rigre, ne m'exposez pas à la 
latteJ 

Les éofus- lieutenants rirent de plus 
belle et; s'éloignèrent. Ils n'avaient pu 
bien distinguer la personne déguisée ; les 
paroles de René laleur faisaient connaître. 
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Quelques mots d'explication sont né- 
cessaires. 

Dans le demi-monde tlemcénien, par- 
mi les modistes, fleuristes, demoiselles de 
comptoir que n'effarouchait point Tuni- 
forme des chasseurs d'Afrique ni celui 
d'aucun autre régiment, la doyenné était 
une certaine dame Bonnet, dont le pré- 
nom était Rose. D'où un sobriquet tout 
indiqué. Elle datait de loin. Elle était la 
première modiste qui fût venue s'instal- 
ler à Tlemcen ; aussi racontait-on qu'à 
l'annonce de son arrivée, la garnison au 
complet était allée au-devant de la dili- 
gence, musique en tète. 

Bonnet-Rose avait prospéré ; elle pos- 
sédait le premier magasin de la ville. Elle 
était restée belle femme et ne manquait 
pas d'admirateurs. Un capitaine de chas- 
seurs, du nom de Lcdru, l'avait pour 
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maîtresse attitrée. Il proclamait qu'elle 
lui était fidèle et il eût pris au plus mal le 
plus léger doute à ce sujet. 

Ce Ledru était un brétailleur assez ri- 
dicule. Comme il avait été d'abord aux 
cuirassiers, il faisait souvent allusion à 
son arme d'autrefois, le sabre de la 
grosse cavalerie : la latte ! gare la latte 1 

On voit maintenant quelle signification 
fort claire avait la phrase de René. 

Sans doute, l'un des jeunes officiers ne 
sut pas tenir sa langue ; l'histoire s'ébrui- 
ta et l'on en fit des risées. Elle parvint 
aux oreilles de Bonnet-Rose. 

A partir de ce moment, les potiniers 
de la petite ville eurent beau jeu. Chaque 
soir et chaque matin, les voisins du capi- 
taine Ledru entendaient des scènes iné- 
narrables. 

Bonnet-Rose vociférait : 
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— Si c'était vrai, est-ce que je m'en 
cacherais? Je fais ce que je veux, n'est- 
ce pas ? Et, ce qu'on en peut dire, ce que 
toi-même tu en penses, je m'en contre- 
fiche ! Est-ce que je t'ai caché les béguins 
que j'ai eus pour Carré, pour Robin, 
pour... pour... (ici une liste). Mais celui- 
là, ce géant de la foire au pain d'épice, 
ce tambour-major des mal blanchis, ja- 
mais de la vie ! Comment, ce polisson a 
eu le toupet de dire que j'allais chez lui 
et tu ne m as pas encore rapporté une de 
ses oreilles ! Eh bien ! dis donc, ta latte, 
hein? où est-elle donc, la fameuse latte? 

Le jour même, après déjeuner, le capi- 
taine Ledru avait abordé René au cercle 
militaire. Il était très calme. Il ne cher- 
chait certainement pas une querelle. Une 
lueur de bon sens restée au fond de sa 
cervelle de matamore lui faisait com- 
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prendre le ridicule d'une afTaire dont 
Bonnet-Rose aurait été le sujet. 

— Un mot, je vous prie, René. Est-il 
vrai — je vous déclare tout de suite que 
je ne le crois pas : vous êtes trop sérieux 
pour cela ; mais, enfin, c'est un bruit qui 
court et vous devez avoir le même désir 
que moi d'y mettre fin, — est-il vrai que 
vous ayez dit que M™® Bonnet était vôtre 
maîtresse ? 

Il attendait une dénégation et tout était 
terminé. 

Mais René commença par garder le 
silence pendant quelques instants, puis il 
répliqua : 

— Oîi? Quand? Devant qui aurais-je 
tenu ce propos ? 

— N'importe ! Je vous demande sim- 
plement si vous Favez tenu, voilà tout. 

René sembla chercher dans sa mémoire. 
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— Je ne m'en soutiens pas, dit-il. Il 
ajouta : 

— Si j'avais dit cela, capitaine, j'aurais 
eu certainement tort ; j'aurais manqué à 
tous les devoirs d'un galant homme. 

— Hein ? fit le capitaine stupéfait. Alors 
vous prétendez que la chose est vraie ? 

— Je n'ai point dit cela, capitaine. 

— Sacrebleu, je n'aime pas les jésuites, 
cria Ledru furieux. Ecoutez bien ceci, 
mon garçon. Si vous l'avez dit, vous en 
avez menti ! Maintenant, l'avez-vous dit, 
oui ou non ? Répondez ! 

— Je ne répondrai pas, fit froidement 
René. 

Le capitaine leva la main. Cette main 
fut arrêtée dans son vol par le bras de fer 
du Targui. 

— II suffit. Capitaine, vous êtes un 
mari complet ! 
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Rîpert ajouta qu'à la suite de cette 
scène, des témoins avaient été constitués. 

Pendant tout ce récit, Bathilde n'avait 
cessé de tapoter sur le piano d'un doigt 
énervé. 

— C'est bien intéressant, votre his- 
toire ! fit-elle dédaigneusement. 

— Mademoiselle, protesta Ripert, c'est 
vous qui m'avez contraint de la raconter. 

jyjme piessis haussait les épaules : 

— Ils ne se battront pas, cela s'arran- 
gera. 

— ^ Je ne sais pas ! dit Ripert, 

— Ah ! s'exclama M™® Fougereux, je 
suis bien désenchantée. Et, s'il se bat, ce 
sera encore pis. Mon héros du treizième 
siècle se battre pour une donzelle de gar- 
nison ! 

Le professeur Dufresne, qui n'aimait 
pas René, dit d'un air pincé : 
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— Mais je vois là quelque chose de 
plus grave... Trouvez-vous, je ne dirai 
pas chevaleresque, mais strictement cor- 
rect, ce qu'a fait votre preux de Saint- 
Louis?... En somme, il a livré le nom 
d'une femme. 

— On discutait cela tout à l'heure au 
cercle, dit Ripert ; pour moi, je ne pense 
pas qu'on puisse le blâmer. Avant tout, 
notez que la femme dont il s'agit n'a pas 
de réputation à garder ; provoqué bruta- 
lement, mis en demeure de répondre sous 
la menace d'un outrage, il ne pouvait; 
sans être taxé de poltronnerie, parler au- 
trement qu'il n'a fait. 

— Permettez, insista Dufresne... 

— Allons -nous, interrompit Bathilde 
impatientée, nous constituer en cour d'a- 
mour à propos d'une aussi plate aventure ? 
René est un mauvais sujet et un sot, voilà 
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tout. Oh ! VOUS savez que je ne suis pas 
très prude, mais en ce moment René se 
trouve dans une situation exceptionnelle, 
son avenir est en jeu, il doit s'occuper 
exclusivement de ses études, et il est 
inexcusable de courir les bonnets roses. 

— Mais, objectai-je, qui prouve qu'il 
s'agisse de Bonnet-Rose? 

Il y eut un mouvement de surprise à 
rémission de cette hypothèse. Moi-môme, 
un instant auparavant, je n'y songeais 
pas. 

On me contredit, et, comme il arrive 
toujours, la contradiction me fit trouver 
des arguments à Tappui de ma supposi- 
tion. 

— Permettez-moi de vous faire remar- 
quer deux choses : c'est d'abord que les 
sous-lieutenants n'ont nullement reconnu 
la femme déguisée; en second lieu, Tindi- 
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gnation de la maîtresse de Ledru paraît 
'absolument sincère. 

— Mais alors, que signifient les pa- 
roles adressées par René aux sous-lieute- 
nants? objecta M^^ Plessis. 

— Eh ! fis-je, il y a quelquefois des si- 
tuations bien délicates ; qui vous dit que 
René n ait pas voulu simplement égarer les 
soupçons ? Supposez que la femme qui sor- 
tait de chez lui fût une femme du monde ! 

Un brouhaha d'indignation m'étourdit. ' 
J'abandonnai ma thèse. Cependant, en y 
réfléchissant, j'étais frappé de sa vraisem- 
blance, et même je ne voyais pas qu'on 
pût trouver une autre explication à la sin- 
guhere attitude de René dans la première 

partie de son entretien avec le capitaine. 
Je songeai aussi aux petits secrets que 

j'avais surpris involontairement^ avant 

cette dernière aventure^ 
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Le commandant Sclimilt, qui survint, 
nous apprit le dénouement. 

Le duel avait eu lieu sur-le-champ. 

René^ qui avait la qualité d'offensé et 
le choix des armes, choisit précisément 
l'arme favorite du capitaine, le grand 
sabre, la latte. 

Le combat fut très court. Dès les pre- 
mières passes, le capitaine Ledru fut bel 
et bien atteint, sur le milieu du crdne, 
d'un superbe coup de banderole, 

La blessure d'ailleurs était sans dan- 
ger. Tout le monde s'esclaffait, et René 
était au pinacle, 

Schmitt terminait son récit, lorsque la 
porte de l'atelier s'ouvrit ; tous se turent. 
René venait d'entrer. 

Tout le monde le regardait. 11 avait son 
calme accoutumé, 

— Eh bien ! on ne vous attendait plus ! 
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dit Balhilde, dont la voix, quoi qu'elle en 
eût, trahit une émotion. 
René s'inclina. 

— C'est vrai, je suis en retard d'un 
quart d'heure ; pardonnez - moi , mes- 
dames ; on est si occupé, au moment d'un 
départ... 

— 11 nous faudra faire notre deuil du 
solo, c'est bien dommage, observa 
jyjme Fougereux. 

— Et pourquoi donc ? fit René; je crois 
être prêt, si toutefois vous êtes toujours 
disposées à perdre voire temps à m'en- 
tendre. 

Il alla chercher son violon. La parlilion 
était sur le pupitre. Après avoir préludé, 
il attaqua le morceau d'une main très sûre ; 
nous écoutions dans un profond silence. 

Il y avait là quelques hommes qui s'y 
connaissaient en bravoure. Ils étaient^ 
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comme moi, frappés d'admiration. Ce gar- 
çon, qui sortait d'un combat où il avait 
risqué sa vie et dont les artères n'avaient 
pas une pulsation de plus que d'habitude, 
dont les nerfs n'avaient pas gardé un 
frémissement, cela ne se voit pas tous les 
jours ! — Le morceau de Wagner était 
d'une difficulté inouïe. René ne fit pas 
une seule faute. 

Quand il eut fini, on applaudit comme 
dans une salle de spectacle ; mais ce qu'on 
applaudit, ce ne fut pas l'artiste, ce fut 
l'homme. 

M™^ Fougereux rayonnait. Elle avait 
retrouvé son héros. 

Après une tasse de thé, René nous serra 
la main à tous et nous dit adieu. Il de- 
vait le soir même prendre la diligence et, 
le lendemain, s'embarquer à Oran pour 
Marseille* 



IX 



Midi^ roi des étés... 
En été, V Algérie dort. 
Allongée sur ses campagnes brûlées, 
qui ressemblent à une immense peau de 
lion, près de ses oueds taris, essayant de 
cacher sa tète douloureuse dans Fombre 
courte de ses lentisques et de ses lau- 
siers-roses, elle dort un sommeil morbide, 
traversé de cauchemars et de spectres. 

Soleil féroce, hier pourtant tu étais 

l'amoureux doux et tendre, prodigue de 

caresses ; sous tes rayons, partout éclo- 

saient les fleurs ; avec quelle joie tu en 

parais magnifiquement la terre, ta jeune 
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épousée ! Pourquoi aujourd'hui hais-tu 
ce que tu adorais ? Là ou tu éveillais le 
plaisir et la vie, pourquoi t'acharnes-tu à 
torturer et à détruire ? 

Mais quelque chose vit encore. Dans le 
silence funèbre, dans celle mort de tous 
les êtres, quelque chose s'agite, bruit ; 
une voix s'élève, parle. Sombre clameur ! 
Elle passe sur les villes, sur les montagnes 
et sur les plaines, répandant partout l'é- 
pouvante. C'est le Chili, le vent du désert. 
Comme le soleil, il tue, mais le soleil ne 
brûle que le corps; lui, le vent de feu, il 
dévore l'àme. 

Cette longue lamentation, continue, 
éternelle, comme elle pénètre au plus 
profond de notre être, comme elle rouvre 
les plaies qu'on croyait guéries. Le bon- 
heur déserté, la vie perdue, l'irréparable, 
ce qui aurait pu être et qui n'a pas été et 
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qui ne sera jamais ! — le never more du 
poète, comme on Tentend incessamment 
répété, comme il crie et hurle, et pleure 
et ricane, ô souffle d'enfer, dans ta chan- 
son sinistre ! 

Toute la société tlemcénienne était par- 
tie, tous ceux du moins qui avaient pu 
s'éloigner. La plupart envolés en France, 
D'autres, moins favorisés, étaient allés, 
au bout de la province, sur les plages, 
chercher quelques haleinées de fraîcheur, 
la possibilité de respirer. 

Bathilde passait la saison à Mers-el- 
Kébir. 

J'étais du nombre de ceux que le de- 
voir avait cloués à leur poste, 

La ville était comme dépeuplée ; le 
Cercle à peu près désert. 

Le soir, à Theure où les rayons hori- 
zontaux du soleil agonisant changeaient 
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en émeraudes et en rubis les flacons dont 
s'étoiktient les petites tables blanches du 




jardin, nous ne nous trouvions pas plus 
d'une quinzaine d'officiers et de fonction- 



LE TOUAREG 137 



naires réunis. Le vieux Rastoul en était 
toujours. 

En dépit de Fétat de ses affaires qui, 
au dire de Fougereux, allait empirant, la 
belle humeur du capitaine ne se démen- 
tait pas ; il restait l'infatigable boute-en- 
train de tous les groupes. 

Un matin pourtant, le sergent Bordas, 
le secrétaire du bureau arabe, accourut 
chez moi, bouleversé : le père Rastoul 
avait eu une attaque ; il semblait avoir 
perdu la raison. 

Je trouvai le vieillard dans son cabinet, 
assis à sa place habituelle, faisant mine 
de travailler, mais couvrant le papier de 
barbouillages informes et tenant des pro- 
pos sans suite. La veille, étant allé en 
tournée, malgré les représentations de 
Bordas, il avait pris une insolation : ^^^ 
fièvre pernicieuse s'était déclarée. 



i.^ LE TOUAHEG 



Je parvins à le décider à se coucher. 
L'accès, combattu vigoureusement, céda 
plus vite que je ne l'aurais cru. Au bout 
de deux jours, le courageux capitaine 
reprit son train de vie habituel. 
• Mais je m'aperçus de quelques phéno- 
mènes qui m'inquiétèrent. 

Il descendait difficilement les escaliers ; 
il croisait les jambes d'une façon anor- 
male. Par moment, ses yeux s'écarquil- 
laient hagards ; il ne trouvait plus ses mots. 

Indice plus grave, il avait des halluci- 
nations; il répondait à des questions qu'il 
croyait entendre. Quand il s'apercevait 
de son erreur, il riait d'un rire hébété, 
enfantin, qui faisait mal à entendre. 

Je reconnus de redoutables symptômes. 
Je prescrivis un régime sévère, auquel le 
capitaine se soumît. Un mieux sensible 
se déclara. 
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Sur ces entrefaites, arriva le colonel re- 
traité Pringault, ce grincheux dont j'avais 
fait la connaissance à la fête des cerises. 
Je le vis au Cercle en compagnie d'autres 
officiers supérieurs . 

Rastoul entra. 

Ils échangèrent un salut glacial. Au lieu 
de s'asseoir à sa table habituelle , Ras loul 
alla s'installer à l'extrémité de la salle. 

Je le rejoignis. 

Dans la conversation, j'eus l'occasion 
de lui demander s'il ne connaissait pas 
le vieux colonel. 

Il sourit tristement. 

— Si fait, il y a vingt ans dans les Tra- 
fîs, j'avais été fait prisonnier : Pringault, 
alors capitaine, est arrivé avec ses spahis 
juste à temps pour m'empècher d'avoir 
la tête coupée. J'ai eu, de mon côté, en 
quelques occasions, la chance de lui 
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pendre service. Mais, tout ça, c'est de 
rhistoire ancienne ! s'écria Rastoul avec un 
accent amer qui ne lui était pas habituel. 

Aujourd'hui, poursuivit-il, on se salue 
tout juste et l'on ne se parle plus. Vous 
demandez pourquoi? Eh bien! je me le 
demande aussi. Lorsque Pringault prit sa 
retraite, peu après la mort du général du 
Buhat avec qui il était intime, il m'é- 
crivit d'Alger une lettre des plus ami- 
cales annonçant son intention de s'ins- 
taller àTlemcen; il vint en effet; il resta 
ici trois mois; pendant tout ce temps, 
nous nous voyions chaque jour; j'étais 
le meilleur ami qu'il eût jamais eu!... 
Un beau matin, il partit sans me dire 
adieu. Je lui écrivis, il ne me fit aucune 
réponse. Quand il vient ici, il ne me 
regarde même pas. Voilà les hommes! 

Je conçus l'idée de rapatrier ces deux 
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braves, évidemment séparés par un mal- 
entendu. Me promenant un soir avec le 
colonel Pringault et Ripert, je parlai de 
l'excellent chef du bureau arabe et j'en 
fis réloge. 

Le colonel resta muet. 

— Ah! çà, dit Ripert, à qui, comme à 
tout le monde, j'avais laissé ignorer l'état 
du capitaine, est-ce que tu ne trouves pas 
que ce bon Rastoul baisse depuis quel- 
que temps? 

Le colonel ricana : 

— Ah ! ce n'est pas d'hier ! Pauvre ba- 
derne ! Il y a beaux jours et beau temps 
qu'il aurait dû prendre ses invalides* 

On parla d'autre chose. 

Malgré cette boutade dédaigneuse, je ne 
renonçai pas à mon dessein, et, au mo- 
ment de nous séparer, j'invitai le colonel 
à déjeuner pour le lendemain. 
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Tout d abord, il accepta rondement- 
Puis, quand jer lui eus dit que Rastoul 
serait avec nous, il refusa net. 
Je trouvai le procédé un peu vif* 

— Mon colonel, dis-je, est-ce que, d'a- 
près vous, le capitaine Rastoul ne serait 
pas un homme estimable ? 

— Ai-je dit cela? 

— C'est un homme de cœur, je Taffir- 
mu, et, permettez-moi d'ajouter qu'il est 
très affecté de d'antipathie inexplicable 
que vous paraissez éprouver pour lui. 

11 répondit flegmatiquement : 

— Que voulez- vous y faire ? Une vieille 
bote comme moi a de ces antipathies sur 
lesquelles il est inutile de raisonner et qui 
sont indéracinables. 

— N'étiez-vous pas amis autrefois? * 
Ses yeux lancèrent un éclair, 

— C'est possible, monsieur, dit-il d'un 
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ton sec. Eh bien ! les sentiments changent 
avec le temps. 

— Les siens n'ont pas changé ; il n'a pas 
oubhé que vous lui avez sauvé la vie* 

— Et il en est content? jeta amèrement 
le colonel. 

— De quoi ? 

— De ça ! De ce que vous dites ! De ce 
que je lui ai sauvé la vie I Je vous de- 
mande s'il en est content ! Oui? Eh bien! 
moi pas ! C'est tout ce que j'ai à vous dire 
sur ce sujet, docteur! 

Après un pareil mot, il ne restait qu'à 
abandonner la partie- Je n'essayai même 
plus de percer le mystère de cette in- 
croyable inimitié. 

Rastoul m'apprit bientôt une mauvaise 
nouvelle. René avait échoué. C'était la 
ruine de toutes les espérances du jeuu^ 
homme, son avenir perdu. 
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Le capitaine ne paraissait pas prendre 
les choses très à cœnr. 

— C'était prévn, me dit-il. Il n'a pas la 
bosse! Il s'engagera, parbleu. Il fera 
comme d'antres. Et le régiment sera pour 
lui une bonne école. Il a besoin de se for- 
mer le caractère. 

Je vis en cette circonstance que René 
avait toujours été assez indifférent au ca- 
pitaine. 

— Le général avait conçu de ce garçon 
des idées beaucoup trop favorables, me 
dit-il. n le regardait comme un être 
exceptionnel ; c'est un médiocre. Et 
orgueilleux ! Il blaguera devant vous 
les Touareg ; mais ne vous y trompez 
pas; au fond, il est très entiché de sa 
prétendue noblesse; il y coupe ridicule- 
ment. 

Au commencement de l'automne ♦ nous 
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vîmes revenir, les uns après les autres, 
nos déserteurs. 

M^* du Buhat, je crois, arriva la der- 
nière. On resta quelque temps sans la 
voir. Ses réunions de l'après-midi ne fu- 
rent pas reprises. 

Un soir, me promenant dans la forêt 
d'oliviers, je l'aperçus qui passait à che- 
val sur la route. Je m'avançai pour la 
saluer, mais l'aspect de sa physionomie, 
ses traits contractés, ses yeux creux, rem- 
plis d'un bouillonnement sombre, me 
clouèrent sur place. 

A quelques jours de là, dans le jardin 
du cercle, je rencontrai Thévenot lisant 
une lettre qu'il venait de recevoir. Il avait 
Fair péniblement impressionné. 
Il me regarda hésitant, puis : 
— Lisez ceci, me dit-il, en me tendant 
le papier. 

10 
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C'était une lettre de Paris. Il y était 
question de René du Buhat — on lui don- 
nait ce nom — et de bruits fâcheux qui 
couraient à son sujet. Il fréquentait un 
monde interlope, hantait les cercles où 
Ton joue grand jeu. On parlait, toutefois 
sans rien affirmer, d'un fait grave, d'une 
tricherie. D'anciens amis du général 
avaient pu étouffer l'affaire. 

Je restai quelques instants atterré, si- 
lencieux. 

Puis, je haussai les épaules : 

— C'est impossible ! c'est faux ! 
Le forestier m'observait. 

— Je l'espère comme vous, dit-il froi- 
dement. Bouche close sur ceci, n'est-ce 
pas! 

René débarqua peu de temps après. 
Son échec ne l'avait point affecté, du 
moins en apparence. Il comptait s'enga- 
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ger, ce qui lui ouvrirait un nouveau délai 
pour Texamen. 

Il semblait n'avoir plus aucun souci. Il 
bavardait et plaisantait continuellement. 

En attendant son entrée au régiment, il 
reprit son travail au Bureau arabe. 



Dans la cour dii Bureau arabe, les em- 
ployés regardaient un chameau que des 
nègres venaient d'amener, un chameau 
porteurs de ballots enfaîtés dans cet énor- 
me panier double qu'on appelle le chouain. 
Le chef des nègres était un jeune hom- 
me très soigné de costume, burnous très 
blanc, turban immaculé ; il parlementait 
dans le vestibule avec le gros sergent 
Bordas. 

— M. René est absent; attends un ins- 
tant, disait Bordas, le chaouch est allé pré- 
venir le capitaine. 

Le spahi Mohammed, dont l'œil luisant 
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de curiosité ne pouvait se détacher du 
chouari, me dit, comme je traversais la 
cour : 

— Ça vient de loin, de très loin, du 
pays des Touareg ! 

Je trouvai le capitaine Rastoul dans son 
cabinet. 

— M. René arrivera.dans quelques ins- 
tants, disait-il au chaouch. En attendant, 
amène-moi le conducteur. 

Le jeune nègre fit en entrant un véri- 
table salut d'homme du monde. 

— Mon capitaine, dit-il en français, nous 
venons du Soudan. En passant à Rhat, j'ai 
vu des parents de M. René, des Touareg 
de la tribu des Imanân. Ils m'ont chargé 
d'une commission pour lui. L'une des adila 
(compartiment) du chouari contient di- 
vers objets qui lui sont destinés. 

-^ C'est bien, dit Rastoul, vous atten- 
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drez, pour déballer cela, que M. René soit 
arrivé; il ne lardera guère. Mais, reprit- 
il, tu n'es pas du Soudan, loi, tu parles 
trop bien le français ; lu es des Ksow\ 
Le jeune homme se mil à rire. 

— En effet, mon capitaine, je suis du 
Ksar Zenega dans T oasis de Figuig, Je 
m'appelle Abdallah fils d'Ahmed; j'ai fait 
mes éludes à la médersa de Tlemcen, où 
je suis resté quatre ans. Je vous connais 
et je connais aussi très bien René. 

— Voyez, me dit Rastoul, ces nègres des 
Ksour parlent notre langue aussi pure- 
ment que les citadins de Blois ou d'An- 
goulême. Ils affluent dans nos médersas 
et ce sont les meilleurs élèves. Ils ap- 
prennent non seulement le français, mais 
toutes les sciences, avec une facilité mer- 
veilleuse. Ils sont à cent piques au-dessus 
de nos Arabes du Tell. 
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— Et nous aimons la France ! s'écria 
Abdallah. Pour moi, je la regarde comme 
ma vraie patrie. Je fais des voyages au 
Soudan pour gagner de l'argent, beau- 
coup d'argent. Une fois riche, j'irai habi- 
ter Paris ! 

Il y mettait tant d'enthousiasme que 
nous ne pûmes nous retenir de rire. Le 
brave garçon rit aussi à belles dents. Il 
ajouta, pendant que nous descendions 
ensemble dans la cour. 

— Nous sommes quelques-uns vivant 
à la française au Ksar. Je suis venu ici 
justement pour acheter des meubles fran- 
çais, j'ai huit chameaux qui en sont char- 
gés. J'emporte aussi d'autres articles que 
je vais vous montrer. 

Il commanda à ses compagnons d'ou- 
vrir l'une des adilas. 

Elle était remplie d'instruments de phy- 
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sique de toute sorte ; il y avait aussi des 
appareils photographiques, des longues- 
vues, des livres de science. 

— Nous avons organisé des cours pu- 
blics et ils sont très suivis. 

Je trouvai parmi les livres pas mal de 
romans, tous du même auteur. Lequel? 
Alexandre Dumas. 

— Je fais aussi des lectures, expliqua 
Abdallah. Je traduis, bien entendu. 

— Comment! les duels des mousque- 
taires, La Môle etCoconnas, ça intéresse 
les nègres des Ksour? 

— Enormément. 

René était arrivé. Les deux jeunes gens 
échangèrent la gracieuse salutation des 
Orientaux. Abdallah dit la commission 
qu'il avait acceptée et remit à René une 
lettre. 

— De plus, vos cousins m'ont recom- 
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mandé de vous répéter les paroles que 
voici : « Nous avons jeté la corde d'alfa et 
repris la corde en poil de chameau. » 

Par un signe de tête silencieux, René 
fit connaître qu'il avait compris. 

Il décacheta la lettre et la parcourut. 

— Mon capitaine, dit-il, M"® du Buhat 
avait exprimé le désir de posséder quel- 
ques objets touareg. J'ai eu, l'an dernier, 
une occasion d'écrire à mes parents de 
Rhat. Voici leur envoi. Je souhaite que ce 
ne soit pas une déception. 

Bathilde descendit bientôt, en compa- 
gnie de Louise et de M™® Fougereux, et 
Ton procéda au déballage. 

— Êtes-vous amateur d'écriture tama- 
chek ? dit René en me tendant la lettre. 

Un papier grossier, commun, le même 
que vendent les colporteurs dans nos ha- 
meaux. La feuille, maladroitement pliée, 
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avait été cachetée avec de la cire molle. 

Je considérai avec curiosité cette écri- 
ture d'un aspect enfantin, composée de 
ronds, de carrés, de barres et de points. 

— Cela a été écrit par une de mes 
cousines, dit René. Chez les Touareg, 
les femmes seules possèdent quelque ins- 
truction. Les hommes ont les préjugés 
des barons féodaux : savoir lire et écrire 
serait déroger. 

Les dames s'exclamaient à chaque ob- 
jet qu'on retirait du chouari. 

C'étaient des coussins de cuir, histo- 
riés de dessins noirs rappelant les pein- 
tures étrusques ; des nattes bariolées, un 
arc en bois de kimba, des flèches en ro- 
seau, à pointe d'acier barbelée; un bou- 
clier en cuir d'éléphant, des javelots, 
une arme de jet, de forme bizarrement 
contournée, qui, au dire d'Abdallah (il 
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ne faisait que répéter les affirmations 
des Touareg), après avoir frappé le but, 
revient à la main qui Ta lancée ; gascon- 




nade un peu forte ; Abdallah y croyait 
presque. 

Ce qui intéressa surtout, ce furent les 
parures, un costume complet de dame 
targuie, blousé de laine et soie, haïk à 
rayures noires, ceinture brodée d'or, 
sandales rouges ; des bijoux, bagues, 
bracelets, colliers, peu riches la plupart. 
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— ^ Voici quelque chose de plus joli, 
dit M""' Fougereux en montrant un stylet 
à manche d'or ciselé, à lame mince et 
aiguë, enfei'mé dans une gaine d'acier 
doré. 

— C'est une agrafe pour la robe ! dit 
Abdallah. 

— Oh ! ces femmes touareg, qui agra- 
fent leur robe avec des poignards, quelles 
lionnes! s'écria M"^ Fougereux. 

— C'est ordinairement un don du fiancé 
ou de l'amant, poursuivit Abdallah. Le 
renvoi de ce don signifie rupture, n'est-ce 
pas, René? 

— Oui, répondit René ; et alors il ar- 
rive quelquefois que le gage d'amour 
sert à un autre usage. 

Il fit le geste de se poignarder avec le 
stylet. 

— La tragédie s'est réfugiée chez 
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les Touareg! s'exclama M™^ Fougereux. 

— Quand je dis « quelquefois », je dis 
trop peu; c'est la règle! reprit René. Sur- 
vivre à un pareil affront serait l'infamie ; 
en fait, le renvoi de l'agrafe équivaut à 
Tordre de mourir. 

— Brrr !... fit Louise. Ah ! ceci est plus 
gai... Un violon! 

— Et une flûte ! 

— Et un tambour ! 

— Mesdames, dit Abdallah, voici le 
voile, le voile sacré du Targui ; examinez 
ces broderies de soie, ce sont des lettres, 
c'est une devise ; je vous l'ai dit, nous 
sommes au moyen âge ; cette devise a 
été brodée par une dame pour son che- 
valier ; une broderie du même genre dé- 
core ce bouclier de cuir. 

— Traduisez, monsieur René ! 

René eut quelque peine, car les carac- 
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tères étaient embarrassés d'ornements. 
Il déchiffra sur le voile ces mots : 

« La nuit est un trésor pour le pauvre, 
quand il est brave. » 

Sur le bouclier, il n'y avait rien à lire; 
les broderies étaient des signes magiques 
destinés à écarter les esprits malfaisants. 

— A présent que nous avons vu tout 
ce qu'il y avait d'intéressant, allons faire 
de la musique touareg! s'écria Louise. 

Et s'emparant, qui du rebaza (violon), 
qui du tambour, qui de la flûte, les trois 
jeunes femmes remontèrent à l'atelier de 
Bathilde. 

Je devais encore, ce même jour, en- 
tendre parler des Touareg. 

Ripert avait eu à dîner quelques cama- 
rades arrivés d'Oran. Il m'invita à passer 
la soirée avec eux. 

On fît du punch ; puis on parla de tail- 
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1er un petit bac, passe-temps qui n'était 
guère dans mes goûts. Après un ou deux 
cigares, je me disposais à partir, lorsque 
Ripert me retint. 

Je lui avais conté le déballage de l'a- 
près-midi. 

— Un sous-officier de ma compagnie 
connaît cet homme des ksour, cet Ab- 
dallah, qui t'intéresse; il doit être en ce 
moment avec lui au café à côté. Veux-tu 
que je lui fasse dire de l'amener? - 

Quelques instants après, je revoyais 
mon intelligent négro. 

Je passai, ma foi, une couple d'heures 
pleines d'intérêt à l'entendre. Il raconta 
ses voyages au Soudan, expliqua l'orga- 
nisation des caravanes, les incidents, les 
difficultés, les profits de ces transports à 
travers le grand désert. Il connaissait à 
fond les peuplades errantes du « pays de 



LE TOUAREG 461 



la peur » ; il avait vécu plusieurs mois 
parmi les Imanân, la tribu de René, éta- 
blie à Rhat et à Djanet. 

Je notai, dans sa conversation, deux 
points qui méritent peut-être d'être mé- 
dités. 

— Cette population, dont la plus grande 
partie est aujourd'hui misérable, me dit- 
il, a gardé le souvenir d'une époque de 
prospérité relative. C'était avant la con- 
quête de l'Algérie par les Français. Alors 
le désert était incessamment sillonné par 
des caravanes qui payaient sans marchan- 
der aux Touareg de larges droits de 
péage. 

Ces caravanes étaient très riches, car 
c'étaient elles qui approvisionnaient d'es- 
claves les mulsumans d'Algérie ; — les 
esclaves, la principale branche d'expor- 
portation, la seule jusqu'ici vraiment 

11 
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lucrative du pays noir. L'affranchisse- 
ment des esclaves, promulguée par la 
France en 1848, a eu pour conséquence la 
^ suppres- 

■^^ sion pres- 

1 Vw .^^^ ^^® com- 

)[)lete des 
caravanes 
et , pour 
contre- 
coup, la 
ruine des 
habitants 
du désert. 
De là, 
chez les 

Touareg, une haine invétérée, implacable 
contre la France. Il est étrange que les 
Français ne semblent même pas s'en 
douter. 
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Quant aux sentiments de loyauté, d'hon- 
neur chevaleresque prêtés aux Touareg, 
voici ce qu'en pensait Abdallah : 

— Vous avez sur ces gens-là les opi- 
nions les plus faiïsses. Ce sont des ban- 
dits, rien de plus. Je ne sais si autrefois 
ils ont été différents. Nous parlions tan- 
tôt de certaines idées romanesques, de 
la poésie qu'ils mettent dans l'amour. 

Poésie et banditisme sont loin d'être 
incompatibles. Au surplus, nos observa- 
tions ne concernaient que les Imanân, 
une tribu noble, riche encore, oùTorgueil 
relève le caractère. Mais, sauf de très 
rares exceptions, toute cette population 
n% ni foi ni loi. Ne vous fiez jamais à 
eux. Ils vous haïssent et, pour satisfaire 
cette haine, les moyens les plus perfides 
leur sembleront toujours les meilleurs. 
Toute alliance conclue avec eux cachera 
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un guet-apens et préparera un désastre. 

Les explorateurs qui vous les ont re- 
présentés autrement ont été leurs dupes 
et ont assumé une lourde responsabilité. 

Sa conclusion fut celie de René : 

— Un makhzen et une guerre d'exter- 
mination ! 

Où l'homme des ksour eut du succès 
— un succès tel que le baccarat eut tort ; 
chose inouïe, on s'arrêta de ponter ! — ce 
fut lorsque, s'accompagnant d'une man- 
doline, il chanta des chansons touareg. 

J'ai conservé l'une d'elles, qu'il me tra- 
duisit mot pour mot : 

a Tu dis que la belle Ourida se marie 
(maudite soit ta mère !). Quiépouse-t-elle? 

Hia hia ! Hia hia ! 

Chante, mon rebaza ! (violon) 

« Elle épouse El Bekkaï le riche. 
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« Elle répouse parce qu'il est riche et 
qu'elle est coquette. 

» Il lui donnera des tizak (bagues), des 
anneaux d'argent pour les bras, pour les 
pieds, des ikar-hay (mantilles), des robes 
de soie, des ceintures, des haïk à bandes 
rouges et blanches, des pantoufles du 
Soudan. 

Hia hia I Hia hia ! 
Chante, mon rebaza ! 

« Elle réponse parce qu'il est riche et 
qu'elle est gourmande. 

« Devant un bon repas, elle fait hen, 
hen, hen, comme un cheval devant une 
musette pleine d'orge. Il lui donnera à 
manger du rôti de chamillon, des ro- 
gnons de mouflon et d'antilope, des alfe- 
tât et des alkak (gâteaux au miel) . 

Hia! hia! Hia! hia! 
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« Le Targui est pauvre (maudite soit 
ta mère !) , il n'a ni terre ni troupeau ; 




il ne possède que du fer et son cœur. 
« Mais il sait marcher la nuit et se ca- 
cher le jour ; il sait faire la guerre ; il a 
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de bonnes armes d'acier bien trempé. 
« Il a surpris le riche El Bekkaï qui 
dormait dans sa tente, au milieu de ses 
troupeaux agenouillés. 

Hia hia ! Hia hia! 



« Le javelot du Targui a percé le cœur 
d'El Bekkaï... Dis, ô mon javelot, qu'y 
avait-il dit dans ce cœur? — Rien qu'or- 
gueil et lâcheté. 

« Le sabre du Targui a tranché la tête 
d'El Bekkaï. Dis, ômon sabre, qu'y avait- 
il dans cette tête? — De la sottise et du 
vent. 

« La belle Ou rida ne pensera plus à la 
toilette ; elle ne pensera plus aux bons 
repas. Elle a épousé la pointe d'une lance. » 



XI 



Il n^était plus question que du grand 
bal travesti qui devait se donner au Bu- 
reau arabe. Chaque fois que j'y allais, je 
trouvais tout sens dessus dessous. Ba- 
thilde, René, les employés, les chaouchs 
ne s'occupaient que des préparatifs de la 
fête. 

Le matin du grand jour, j'avais besoin 
de causer avec le capitaine ; on me dit 
qu'iJ était parti en tournée dans les Ou- 
lad-Mimoun. Je montai aux archives qui 
étaient au premier étage et je restai quel- 
ques instants à consulter des registres. 
Gomme je sortais, Bathilde, peu coiffée. 
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en robe de chambre, apparut sur la galerie. 
Je lui dis bonjour. En ce moment émer- 
gea de Tescalier, le gros sergent Bordas 
effaré : 

— Comment allons-nous faire ? Ah ! 
mademoiselle, nous n'aurons pas les bran- 
ches de palmier. 

. — Vous dites ? 

— Cet animal de Mohammed ne veut 
pas aller à Hammam-bou-Ghara. 

— Ne veut pas? 

— Il ne le peut pas, rectifia René, qui 
montait derrière Bordas. Il faut qu'à midi 
il soit à Hennaya. 

— A Hennaya ? Et pourquoi ? 

— Il doit rejoindre là le cavalier por- 
teur de la correspondance du caïd des 
Ghossels et, ensuite, lui servir d'escorte 
jusqu'à Tlemcen. 11 fait ce service tous 
les quinze jours, dit René. 
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— Quelle est la nécessité de cette es- 
corte ? demanda Bathilde. 

Bordas plia les épaules et ricana : 

— Le courrier pourrait être atta- 
qué. 

— En plein jour ? Aux portes de la 
ville ?... C'est ridicule ! s écria Bathilde. 

— Mademoiselle, c'est un usage qui 
remonte au temps d'Abd-el-Kader, ex- 
pliqua Bordas, toujours avec son sourire 
épais. C'est l'histoire du planton placé 
prèâ d'un banc fraîchement peint, pour 
empêcher les gens de s'y asseoir. Dix ans 
après, un planton est encore là. On a 
oublié de changer la consigne. 

— Ce n'est pas au spahi Mohammed 
à la changer. Il l'exécute et il a raison, 
observa René. 

— Ah ! il a. raison ? cria Bathilde, 
furieuse. 
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Et, se penchant snr la balnstrade, elle 
appela : 

— Mohammed ! 

— Allez me chercher Mohammed, 
commanda-t-elle à unchaouch. 

Bordas, préférant sans doute ne pas 
assister à ce qui allait suivre, entra aux 
archives. Pour moi, je descendis Tescalier. 

J'entendis, tout en descendant, ce con- 
seil, donné à voix basse, par René, à Ba- 
thilde : 

— Il n'y a qu'un moyen. Dites à Mo- 
hammed que le capitaine le permet. 

— Eh! certainement qu'il le permet. 
S'il était ici !... 

Quand je fus en bas, le spahi, à cheval, 
venait d'arriver sous le balcon. J'entendis 
cet échange de paroles : 

— De la part du capitaine ? répétait le 
spahi, stupéfait. 
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Oui, affirmait Balhilde. 

Le capitaine a dit que j'aille à Ham- 




mam-bou-Ghara pour les branches de 
palmier ? 

— Oui. 

— Mais, alorsje ne puis pas accompa- 
gner le courrier des Ghossels ? 

— Ga ne fait rien. 



174 ' LE TOUAREG 



— Le capitaine a dit : ça ne fait rien ? 

— Oui, idiot ! 

— Bono, va bien ! 

Et le spahi partit pour Hammam-bou- 
Ghara. 

Ce même jour, dans Taprès-midi^ 
comme je sortais de Thôpital, je m'enten- 
dis appeler : 

— Docteur ! Docteur ! 

J'aperçus le juge avec son greffier et 
l'interprète titulaire. Ils revenaient d'une 
descente de lieux. 

Taxile avait pris cet air affairé qui me 
donnait sur les nerfs. 

— Que me voulez-vous ? demandai-je. 

— J'allais vous envoyer chercher. Je 
vous serais obligé de m'accompagner à 
la justice de paix. 

— Une affaire de service ? 

— Oui, et très urgente. 
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Arrivé dans son cabinet, après avoir 
soufflé, juré, avalé plusieurs bocks, des 
Yverts ordonna au greffier d'écrire un 
réquisitoire me commettant pour procéder 
à un examen médico-légal dans une in- 
formation ouverte contre X... accusé de 
tentative d'assassinat et de vol à main 
armée sur un chemin public. 

— Apportez les pièces à conviction, 
dit-il ensuite. 

Le greffier défit un linge et mit au jour 
trois morceaux de chair sanglante. 

— Docteur, veuillez examiner ces trois 
doigts. * 

Ce n'étaient pas précisément trois 
doigts ; c'étaient les dernières phalanges 
du médius, de l'index, et de l'annulaire 
d'une main droite. 

— Il s'agit, médit le juge, d'établir, à 
l'aide de ces fragments, le signalement 
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de l'individu à qui ils appartiennent, de 
déterminer sa taille, son âge, s'il est 
blond ou brun, sa profession, sa nationa- 
lité. 

11 me fallut un certain temps pour 
arriver à quelques conclusions. 

L'homme en question devait être de 
haute taille, jeune, brun. Il n'exerçait pas 
un métier manuel. Sa nationalité? Je 
ne pouvais rien dire à ce sujet. 

Je me réservai de faire un examen 
plus approfondi. 

— Cela suffît provisoirement, dit le 

juge- 

On mit les trois fragments dans un 

petit bocal d'alcool et les scellés furent 

apposés sur le couvercle. 

Le greffier parti, des Yverts me racon- 
ta l'événement. 

Le courrier des Ghossels avait été 
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attaqué à main armée, à trois kilomètres 
de Tlemcen. 

Ce courrier, nommé Ferhat ben Has- 
sein, était un vieux goumier d'une fidé- 
lité et d'une bravoure à toute épreuve. Il 
était porteur d'une somme de quatre- 
vingt mille francs, produit de l'impôt du 
zekkat. Suivant l'usage, quelques cava- 
liers l'avaient accompagné jusqu'à Hen- 
naya ; ils étaient tout de suite retournés 
aux Ghossels. 

A Hennaya, Ferhat s'attendait à ren- 
contrer le spahi Mohammed, envoyé par 
le Bureau arabe. Mais le maire lui dit que 
le spahi avait traversé le village dans la 
matinée et avait prévenu qu'étant obligé 
d'aller à Hammam-bou-Ghara, il ne pour- 
rait accompagner le courrier ; qu'en con- 
séquence, celui-ci eût à faire seul le reste 
du chemin jusqu'à la ville. 

12 
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Ferhat continua sa route sans la 
moindre appréhension. Le pays est assez 
peuplé, mais on était en ramadan, temps 
pendant lequel les Arabes travaillent peu 
et restent volontiers à dormir sous leurs 
tentes, surtout au milieu du jour. , 

La campagne était absolument déserte: 

A quelques kilomètres de TIemcen, il 
y avait un gué à franchir. 

C'est là que l'attaque avait eu lieu. 

Le cavalier remontait le talus escarpé 
et fourré de tamaris, lorsqu'un coup de 
feu lui fut tiré à quelques pas de distance. 
Le coup ne l'atteignit pas, mais tua son 
cheval. Ferhat tomba dessous. Alors un 
homme en burnous, le capuchon baissé 
sur la figure^ apparut, braquant sur lui 
un pistolet. Mais le goumier, quoique 
ayant le corps pris sous le cheval, avait 
pu dégainer ; un coup de sabre coupa trois 
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doigts du malfaiteur sur le canon de son 
pistolet. Le bandit ne poussa pas un cri; 
il ramassa son arme de la main gauche 
et s'enfuit. 

Ferhat essaya de le poursuivre, mais 
le fuyard avait trop d'avance. Ferhat, 
arrivé au haut du talus, ne le vit plus. Il ne 
put même reconnaître la direction prise. 

Le goumier recueillit soigneusement 
les trois fragments de doigts. Arrivé à 
Tlemcen^ il alla tout de suite faire son 
rapport au juge de paix. 

Le juge était parti immédiatement, 
avec la gendarmerie. On avait fait sur les 
lieux les constats et recherches néces- 
saires. 

— Etes-vous sur la piste du criminel ? 
demandai-je. 

— Je le tiens ! dit Taxile, toujours 
affîrmalif. C'est un de mes contumax 
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d'Oudjda. J'ai des indications précises. 
Jl était venu visiter ses parents dans sa 
tribu d'origine ; on sait où il est caché. 
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Les gendarmes me ramèneront ce soir. 

Et le juge, se renversant dans son 
fauteuil et se frottant les mains : 

— Une très belle affaire! conclut-il. 



XII 

En quittant le juge de paix, j'étais allé 
au Bureau arabe. 

On savait Thistoire, on causait à voix 
basse, on était inquiet. Le spahi Moham- 
med, qui venait d'arriver d'Hammam- 
bou-Ghara avec six mulets chargés de 
palmes, avait la figure chavirée. 

Je trouvai Bathilde dans son petit salon 
du rez-de-chaussée, pâle, agitée; elle me 
demanda de lui répéter, dans tous les 
détails, le récit que m'avait fait le J^g^- 

Le sergent Bordas se montra. 

— Mademoiselle, me pardonnez-vous . 

— Quoi donc ? 
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— C'est un peu moi qui suis cause 
de ce qui est arrivé. 

— Vous ! 

— Eu vous disant que Tescorte était 
inutile. 

— C'est moi qui ai tout ordonné, tout 
fait ; rassurez- vous, mon brave Bordas ; 
moi seule suis responsable. 

Bordas, soulagé, remercia avec effu- 
sion. En se retirant, il jeta tout à coup : 

— Sait-on où est M. René ? 
Bathilde eut un sursaut. Elle fit un 

effort pour répondre d'un ton calme : 

— Il est en ville. 

Je reprenais mon récit, lorsque nous 
entendîmes dans la cour un bruit de 
chevaux et la voix tonnante du capitaine : 

— Où est le spahi Mohammed ? 
Rastoul était accompagné d'un Arabe 

qui, lui aussi, parlait très haut. C'était 
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Ferhat le courrier des Ghossels ; après 
l'enquête du juge, il avait eu Tidée d'aller 
au-devant du capitaine, sur la route des 
Oulad-Mimoun. Comme tous les Arabes 
en cas pareils, il faisait le fier-à-bras.. 

— Mohammed ! appela encore la voix 
terrible du chef. 

Le pauvre spahi était dans un coin du 
salon, tout tremblant. 

— Ne bouge pas d'ici et ne crains rien, 
dit Bathilde. 

Elle parut dans le vestibule. 

— Mon oncle, donnez-moi quelques 
instants, il faut que je vous parle. 

Elle entra avec lui dans le cabinet. 

J'entendais leurs voix : celle de Bathiide 
posée, très ferme ; celle du capitaine cour- 
roucée d'abord, s'abaissant par degrés. 
Le vieux soldat subissait l'ascendant 
accoutumé. 
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Ferhat et Mohammed furent rappelés. 
La porte du cabinet étant restée ouverte, 
j*assistai à ce qui suivit. 

— Je sais maintenant que Mohammed 
n'est pas en faute, dit Rastoul tout à fait 
calmé ; j'avais oublié que je Tavais en- 
voyé ailleurs. Du reste, tout est bien qui 
finit bien. Vieux goumier, avant un mois 
j'attacherai sur ton burnous la médaille 
militaire ; personne ne la mérite mieux que 
toi. Il s'agit maintenant de piger le ban- 
dit; nous y arriverons, et ce sera encore 
grâce à toi, mon brave Ferhat, car tu l'as 
trop bien marqué pour qu'il nous échappe. 

Le goumier partit enchanté. 

Le capitaine demeura quelques instants 
debout, immobile. Puis, tout à coup, il 
cria à tue-tête : 

— René est à Paris! oui, à Paris, rue 
Drouot, n° 2 ! 
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Le vieillard subissait une de ces éclip- 
ses intellectuelles que j'avais notées avec 
tant d'appréhension. Cette fois ce ne 
fut pas la crise en elle-même qui m'ef- 
fraya, ce fut une pensée, une affreuse 
pensée, évoquée par les paroles de Ras- 
toul. Mes regards se croisèrent avec ceux 
de Bathilde, et ce même terrible soupçon, 
nous le lûmes, en frissonnant, dans les 
yeux Tun de l'autre. 

Le capitaine revint à lui. 

— Qu'est ce que je disais, hein ? De 
quoi parlions-nous? Cette affaire me fera 
perdre la tête. 

Il riait de ce rire enfantin qui faisait 
mal. Enfin ayant repris possession de lui- 
même : 

— Puisque tout s'est bien terminé, au 
diable le souci! Ne pensons plus qu'à 
la fête et vive la joie! 
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Je quittai le Bureau arabe dans un sin- 
gulier état d'esprit; je ne savais plus ce 
que je faisais, où j'allais. Je me vis tout 
à coup devant le restaurant où René pre- 
nait ses repas. Je questionnai le garçon; 
il me dit que M. René avait déjeuné à 
dix heures comme d'habitude; on ne 
l'avait pas revu. 

J'allai au cercle : je parcourus les salles, 
le jardin, la bibliothèque : je demandai 
si l'on avait vu René. On me répondit 
négativement. 

Je sortis de la ville par la porte de Fez. 
Il y avait de ce côté un jardin où René 
allait fréquemment acheter des fleurs. 
J'entrai, je m'informai. René n'était pas 
venu. 

Comme je quittais le jardin, un rouge 
coucher de soleil illuminait la campagne 
et la ville; les arbres, les maisons , les 
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remparts, les dômes des mosquées, tout 
me parut couleur de sang. Je tressaillis 
en apercevant près de la porte une femme 
immobile dans son manteau sombre. 
C'était Bathilde. 

— Est-il venu? me demanda- t-elle. 

— Qui? 

— Oh! Soyons francs! secria-t-elle. 
Nous avons eu tous les deux la même 
épouvantable idée. Répondez-moi. L'a- 
t-on vu ici ? 

— Non! 

— Grand Dieu! Oîi est-il? On Ta 
cherché partout ! Quelle torture ! mon 
pauvre père, qui le chérissiez tant, qui 
aviez projeté de lui donner votre nom 
sans tache, qui Taviez élevé comme votre 
fils, qui voyiez en lui une noble, une 
héroïque nature, semblable à la vôtre!... 
Docteur, répondez-moi en toute franchise ! 
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Sur votre conscience, croyez-vous René 
capable d'un crime ? 

— Non! m'écriai-je avec conviction, 
c'est in^possible! mademoiselle, n'âyèz 
aucune crainte; je sais où est René, oui, 
je le sais : je vais le rejoindre et je vous 
l'amènerai au Bureau arabe; c'est l'af- 
faire d'une demi-heure ; attendez-nous 
chez vous tranquillement. 

Je parvins à la rassurer; nous nous 
séparâmes. 

Il m'était venu à l'esprit que René 
devait être*à la pépinière, où il se pro- 
menait quelquefois à cette heure. 

J'y courus en suivant les remparts 
extérieurement, par des chemins rocail- 
leux, encombrés d'une végétation sau- 
vage. 

La question que m'avait posée Bathilde 
se dressait à chaque pas devant moi; je 
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la voyais écrite partout en lettres de feu ; 
elle me tintait aux oreilles comme un 




bruit de tocsin. Avais-je donc menti? 
Afenti à moi-même? 

Je n'avais plus la force de m'illusion- 
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ner. Au fond de mon âme ce qui répon- 
dait, c'était le doute, un doute persistant, 
sinistre. 

Arrivé au jardin de la pépinière, dana 
le crépuscule commençant, je cherchai des 
yeux le banc où René s'asseyait d'habi- 
tude. Je poussai une exclamation de joie : 

— Le voici ! 

Assis sur ce banc, il me tournait le dos. 

— Enfin! je vous trouve! m'écriai-je 
en lui mettant la main sur Tépaule. 

L'hotnme se retourna. Je demeurai 
stupéfait. 

C'était Thévenot. 

— Qu'avez-vous? me dit-il en voyant 
ma figure bouleversée. 

— Rien... je suis un peu énervé, bre- 
douillai-je. Ces histoires de orimeme font 
un effet horrible. 

— Quelles histoires de crime ? 
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— Comment? m'écriai-je, vous ne con- 
naissez pas Taffaire du courrier de Ghos- 
sels? 

— J'arrive de tournée, je n'ai encore 
vu personne, je ne sais rien. 

Je lui contai l'aventure. Tout en parlant, 
comme je le regardais, je vis sa physio- 
nomie se décomposer. 

— Ahl çà, qu'avez- vous ? fis-je à mon 
tour.. 

— Soyez précis, dit le forestier nerveu- 
sement. Quelle a été l'heure exacte de 
l'attaque ? 

— Le courrier avait une montre, on a 
pu préciser, midi cinq minutes. 

— Comment était vêtu l'agresseur? 

— Un vieux burnous gris en mauvais 
état. 

Il y eut un silence* Thévenot était de 
plus en plus agité. 
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II se pencha à mon oreille, et, d'nne 
voix basse : 

— Je connais lassassin ! dit-il. 

Une snenr froide me vint au front. Je 
tremblais dans l'attente de ce qui allait 
suivre. 

— A onze heures trois quarts, j'ai ren- 
contré René déguisé en arabe à deux 
cents mètres du gué ! 

— Vous vous êtes trompé, bégayaî-je. 
C'est épouvantable, ce que vous dites ! 

— J'en suis sûr. 

— Non ! vous vous êtes trompé, car la 
justice connaît le bandit. Le juge m'a cer- 
tifié n'avoir aucun doute; c'est un indi- 
gène, un condamné par contumace. En ce 
moment, il est arrêté. 

Thévenot se leva d'un mouvement 
brusque. 

— Taisons-nous. Oubliez ce que je vous 
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ai dit. Toute parole est superflue en pré- 
sence des éléments de conviction que 
détient la justice. Et, pour être sûr de ne 
plus échanger un mot sur ce sujet, il n'est 
qu'un moyen, nous séparer. Disons-nous 
adieu tout de suite. 



l'a 



XIII 

Dans Tantichambre, sous les feux mul- 
ticolores d'une énorme lanterne arabe, 
les chaouchs s'empressaient autour des 
invités. 

J'entrai dans le vaste patio transformé 
en salle de bal. A Tentrée, le vieux capi- 
taine, de fort belle humeur, distribuait 
des poignées de main. 

J'allai saluer M"® du Buhat, costumée 
en femme targuie. A côlé d'elle étaient 
assises plusieurs dames, parmi lesquelles 
Louise d'Affiert en bergère Pompadour. 
Dufresne, en Hamlet, était aussi triste 
que son personnage. Les deux liancés ne 
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se parlaient pas : encore quelque brouille? 
— Un sauvage burlesque paraissait avoir 
peu de succès, bien qu'il s'agitât beau- 
coup : un guerrier apache avec une coif- 
fure en peau de daim, ornée de plumes 
de coq; des perruques pendaient à sa 
ceinture qui supportait encore un toma- 
hawk : c'était naturellement Taxile des 
Yverts. 

Pendant qu'incliné devant M"® du Bu* 
hat, nous échangions en souriant les 
banalités habituelles, nos yeux parlaient 
d'autres choses. Les siens m'adressaient 
une question à laquelle les miens faisaient 
une triste réponse. Bathilde devint très 
pâle, mais ni ses lèvres, ni son esprit ne 
furent paralysés un moment, l'escar- 
mouche qu'elle soutenait avec son entou- 
rage continua tout aussi brillante. 

Je m'étais écarté ; je l'admirais de loin, 
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artistement drapée dans son haïk qui lais- 
sait voir une tunique cerise serrée à la 
taille par une ceinture brodée d'or. Sur 
ses belles épaules se tordait un double 
collier fait de corail et de petits coquil- 
lages roses. 

Le haïk, couleur de vieil ivoire, rayé 
de bandes noires et rouges qui souli- 
gnaient la chute des pans, était agrafé 
sur Tépaule gauche, à la façon d'une chla- 
myde, laissant à découvert un bras de 
Minerve. L'agrafe qui rattachait le haïk, 
je la reconnus, c'était le poignard targui. 

J'errai dans la salle, horriblement 
inquiet, regardant par contenance la mer- 
veilleuse décoration : les tentures, les 
feuillages, les arbustes, tout était dis- 
posé dans un goût parfait; les lustres, 
construits avec des armes entre-croi- 
sées, donnaient à la fête un cachet 
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militaire qui n'était pas sans charme. 




Les invités arrivaient en foule ; des cos- 
tumes riches ou drôles, gais à rœil; près- 
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que pas d'habits noirs ; quelques officiers 
étaient en uniforme. 

L'orchestre préluda. 

Le premier quadrille fut dansé par 
M}^^ du Buhat avec le colonel des zouaves 
et par M™® Fougereux, en Walkyrie, avec 
M. Odéré en marié de village. 

J'étais monté sur la galerie qui régnait 
autour du patio. J'observais surtout 
Bathilde; sous la gaîté de son sourire, je 
distinguais quelque chose que nul autre 
que moi ne pouvait voir : les affres d'une 
épouvante qui grandissait à chaque mo^ 
ment ! Elle ne perdait pas de vue l'entrée 
du patio.. 

Pendant un repos, Bathilde causait avec 
son cavalier. Soudain, je vis le visage delà 
jeune fille se transfigurer; ce fut aussi 
expressif qu'un cri ! Je tournai, moi aussi, 
les yeux vers la porte. René avait paru. 
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— Bonté divine ! quelle délivrance ! 
m'écriai-je en descendant Tescalier. 

René se dirigeait vers Bathilde. Il était 
simplement en habit; sa boutonnière 
était ornée d'un petit bouquet de fleuret- 
tes blanches et roses. 

Quand j'arrivai, il expliquait son ab- 
sence de Taprès-midi. Il était allé aux 
Oulad-Mimoum pour régler une aff'aire 
urgente, — (le capitaine approuva d'un 
geste) , — mais il n'avait pas oublié ses 
devoirs de décorateur, et il offrait d'en 
<ionner la preuve à M"® du Buhat si elle 
voulait accepter son bras un moment. 

Bathilde se leva aussitôt. Je les sui- 
vis. 

René nous mena dans une petite pièce 
attenante à la salle du bal. 

Levant un rideau, il montra une grande 
corbeille remplie de bouquets de cycla- 
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mens pareils à celui qu'il portait à sa bou- 
tonnière. 

— Voilà ce que je vous ai cueilli, en 
passant à El-Ourit. C'est pour le tîotillon ! ' 

— Bravo ! Vous êtes pardonné, s'écria 
Bathilde rayonnante. 

Nous revînmes dans le grand salon. — 
Pourquoi donc les papillons noirs persis- 
taient-ils à voleter autour de moi ? 

Je regardais les danses sans aucun plai- 
sir. J'avisai quelqu'un qui semblait ne 
pas s'amuser beaucoup plus ; c'était le 
guerrier apache ; son air d'assurance 
masquait mal son désappointement ; il ne 
trouvait pas de danseuse. 

Du reste, la gaieté éclatait partout. 

Schmitt en magicien, Ripert en Aga- 
memnon de la Belle Hélène étaient étour- 
dissants. Dans une polka, le tourbillon 
amena près de moi Louise* d'Affiert, qviî 
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dansait avec M. Odéré, puis Dufresne- 
Hamlet avec M™® Plessis en Marie Stuart, 
éblouissante de diamants. 

J'eus alors comme une hallucination. 
Il me sembla voir la défaite de Tidéal, 
Louise se jetant aux bras du vieux tréso- 
rier, Dufresne épousant la riche veuve ! 

Ces idées n'avaient pas le sens com- 
mun, cependant je ne pouvais les chasser. 

Voulant éviter la rencontre du pessi- 
miste Thévenot, que je venais d'entre- 
voir, je remontai sur la galerie. Je gagnai 
ensuite l'étage supérieur, où se trouvait 
l'atelier de Bathilde. 

La porte en était ouverte. J'entrai. La 
pièce était vide et éclairée par un seul 
candélabre, de sorte que les deux extré- 
mités restaient dans l'ombre. Machinale- 
lement je considérai une toile ébauchée 
sur un chevalet. 



LE TOUAREG 



203 



J'étais là depuis deux ou trois minutes, 
lorsque j'entendis un soupir. Quelqu'un 




venait d'entrer sans que je m'en fusse 
aperçu et s'était assis sur le divan. Je 
distinguai René. 
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' Puis soudain un froufrou de soie. Ba- 
thilde s'était précipitée dans Tatelier. 

Ils n'échangèrent pas une parole. Jour 
de ma vie, ce fut bien autre chose ! Je vis 
en une seconde flamboyer tous les signes 
du zodiaque. M^^® du Buhat embrassait le 
jeune homme éperdument. 

De toutes les hypothèses, celle-là était 
la seule qui ne m'eût jamais traversé 
l'esprit. Quoi ! Bathilde !... Je n'eus pas 
le temps d'y réfléchir beaucoup ; un cri 
jeté par la jeune fille retentit dans la 
salle. 

René gisait, les yeux fermés, livide 
comme un cadavre. 

J'accourus. Convulsée, folle, la jeune 
fille battait l'air de ses bras. Elle criait : 

— C'est lui ! 

De sa gorge soulevée sortaient de véri- 
tables rugissements. 
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— Et il s'est servi de moi ! 11 m'a 
faite sa complice, moi, moi ! Ah ! misé- 
rable ! 

Elle avait les bondissements de la lionne 
qui va se jeter sur sa proie. 

Tout à coup, m'aperce vaut, elle éclata 
d'un rire nerveux. 

— Vous, docteur ! Ah ! très bien. Vous 
venez à propos 1 On a besoin d'un méde- 
cin ici ! 

— Qu'estil arrivé ? 

— Oh ! un petit accident I J'ai serré 
trop fort, voilà tout* 

Et m'étreignant le bras , ricanant tou- 
jours, le doigt tendu : 

— Mais regardez donc ! Vous ne voyez 
pas ? 

— Quoi? 

— La main 1 la main du Targui ! la 
main droite 1 
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Un phénomène se produisait : le gant 
changeait de couleur ; de blanc, il deve- 
nait violàtre, pourpre... 

— Voulez-vous mieux voir? hurla Ba- 
thilde. 

D'un geste atroce elle arracha le gant ; 
des bandages en tombèrent. 

Le sang gicla; la main apparaissait 
mutilée, les dernières phalanges man- 
quaient aux trois doigts du milieu. 

Pendant que je demeurais stupide de 
saisissement et d'horreur, Bathilde, elle, 
recouvrait sa présence d'esprit. Elle alla 
pousser les verrous de la porte ; puis, re- 
venant : 

— Monsieur, vous garderez cet affreux 
secret, n'est-ce pas ? 

— Je suis médecin, il n'y a ici pour 
moi qu'un blessé, répondis-je. 

— Merci ! oh 1 de toute mon âme !... 
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Oh ! si VOUS saviez ! dit-elle dans un san- 
glot. 

Soudain, une convulsion nouvelle la 
secoua de la tête aux pieds. Elle demeura 
quelques instants comme médusée : quelle 
pensée efiroyable lui était venue ? 

Ses lèvres blêmies répétèrent avec 
égarement : Complice ! complice ! 

Puis, s'étant ressaisie : 

— Que faut-il faire? demanda- t-elle 
d'un ton résolu. 

— Avant tout, arrêter Thémorragie. 
De Teau froide, des éponges, des linges, 
des épingles... 

Elle m'apportait tout. 
J'eus bientôt établi un pansement pro- 
visoire. René était toujours évanoui. 

— Maintenant, dis-je, il s'agit de lui 
faire reprendre, connaissance... 11 traver- 
sera le salon en cachant sa main dans sa 
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poche OU dans son chapeau. Il viendra 
chez moi et je le soignerai. Avez-vous des 
sels anglais ? du vinaigre ? 

Elle resta quelques instants sans ré- 
pondre. 

— Non, rien, dit-elle. Mais la pharma- 
cie de Thôpital militaire est là tout près. 
Si vous vouliez y aller, mon ami? La 
petite porte du jardin est toujours ou- 
verte. Je m'enferme ici et je vous attends. 

Je n y réfléchis pas autrement : je m'é- 
lançai dehors. Gomme je refermais la 
porte de Tatelier, je frémis à la vue d'un 
casque de plumes de coq émergeant sur 
la galerie. 

— Que cherchez -vous ? demandai-je à 
Taxile. 

— Mais M"«du Buhatl 

— Elle n'est pas ici* 

^- Vous plaisantez, j'ai entendu vos 
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deux voix comme je montais Tescalier. 

— On n'entre pas ! m'écriaî-je, en bar- 
rant le passage. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... bredouillai-je, le cotil- 
lon ! Voilà. Vous comprenez ? On pré- 
pare le cotillon ; les dames délibèrent ; 
c'est sacré ! Elles m'ont donné cette con- 
signe : que personne n'entre ! 

— Ah ! parfaitement. 

— Et, tenez, poursuivîs-je, intrépide, 
vous allez me rendre un service, mon 
cher juge. Il faut que je descende cinq 
minutes. Je vous transmets ma consigne. 
C'est vous qui serez le planton. 

— Très volontiers. Personne n'entrera, 
je vous le garantis. Ah! mais, on me 
passerait plutôt sur le corps l 

Terrible, il brandit son tomahawk. 
Je fis, comme je pus, ma. trouée àtra- 

14 
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vers la foule. Je me glissai dans le jardin, 
absolument désert. Je passai sous une 

fenêtre éclai- 
f *^.^ rée, celle de 

r atelier de 
Bathilde : la 
grande om- 
bre de la 
jeune, fille se 
dressait im- 
mobile sur le 
rideau. 

A rhôpi- 
tal, j'eus vite 
trouvé ce qui 
était néces- 




^ 






î 



saire. 
Revenant, comme je traversais de nou- 
veau le jardin, je réfléchis qu'il existait 
un escalier de service, allant de ce jardin 
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à Tatelier de Bathilde. Comment n'y 
avions-nous pas songé? Je me disposais 
à monter par là lorsque j'entendis des pas 
qui descendaient. 

Je me cachai derrière une touffe de 
jasmin. Un homme en burnous parut au 
bas de l'escalier. 

Au môme instant, la fenêtre s'ou- 
vrit, encadrant le buste altier de M"® du 
Buhat. 

L'homme au burnous s'était arrêté 
sous cette fenêtre : c'était René. 

Bathilde demeura quelques instants à 
le considérer : son visage restait invisible 
dans l'ombre ; son attitude muette avait 
quelque chose de fatidique, d'implacable. 

Elle fit un geste. 

Un objet brillant que je ne pus distin- 
guer tomba aux pieds du jeune homme. 

Il ramassa cet objet. 
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— Vous serez satisfaite ! prononça-t-iK 

Il s'élança par la porte de la rue et se 
perdit dans la nuit. 

Je sortis de mon coin sombre, je m'a- 
vançai. Bathilde m'aperçut-elle ? Elle 
referma la fenêtre et s'éloigna. 

Au milieu de mes impressions, il y 
avait une pointe de colère, car j'avais été 
joué. La jeune fille, à l'aide d'un men- 
songe, m'avait éloigné pour se ménager 
un entretien avec le Targui. 

Je déposai sous un banc du jardin mon 
petit paquet devenu inutile et je rentrai 
dans le bal. 

Ce qui frappa mes yeux tout d'abord; 
ce fut, descendant le grand escalier, Ba- 
thilde, au bras du guerrier apache, Ba- 
thilde, souriante et jouant avec son éven- 
tail. 

On se plaçait pour un quadrille. 
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Elle dansa avec son cavalier. 
Ses yenx finirent par se rencontrer avec 
les miens et son regard m'alla au cœur, 
tant il était rempli de reconnaissance et 
de supplications. Ma petite piqûre fut 
guérie instantanément. 

Une immense compassion prit la place 
de tous les sentiments qui m'avaient 
agité. Et soudain je me figurai revoir la 
tête rébarbative et sombre du colonel 
Pringault, ce frère d'armes du général du 
Buhat — cet honnête homme qui avait 
fait le rêve d épouser Bathilde ! — toutes 
les bizarreries de sa conduite me furent 
expliquées du coup : il avait deviné ce 
qui n'avait été soupçonné par personne ! 
— Tiens, fit une dame, M"® du Buhat 
a quelque chose de changé dans son cos- 
tume. Vous ne remarquez pas ? 
— ISoUj répondit la voisine. 
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— A Tépaule,' voyez. Le poignard tar- 
gui qui servait d'agrafe n'y est plus . C'est 
maintenant une agrafe arabe. 

— Ma foi, elle a eu raison de faiae ce 
changement, dit l'interlocutrice. Il y avait 
là, en vérité, par trop de couleur locale, 
car c'était une arme véritable, n'est-ce 
pas, monsieur? me demanda-t-elle. 

Je ne pus répondre. Ces quelques 
mots m'avaient fait connaître quel était 
l'objet jeté par Bathilde au Targui et l'ef- 
frayante signification de la scène muette 
m'apparaissait. 

Je me remis à errer parmi la foule ba- 
riolée et joyeuse. 

A un moment, j'entendis qu'on riait 
près de moi. 

— Encore avec lui ! C'est la troisième 
danse ! 

— Ça ne s'est jamais vu ! 
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Le couple qu'on désignait, c'était Ba- 
thilde et Taxile des Yverts. 

Le juge paraissait être aux anges ; Ba- 
thilde souriait toujours. 

Ce fut alors qu'en examinant le visage 
pâle de la jeune fille et l'ensemble de sa 
personne, je fus secoué par un frisson 
nouveau : une pensée s'imposait à moi, 
plus affreuse que tout le reste. Quelque 
violentes que soient les émotions, un mé- 
decin reste toujours médecin ; en mon 
cerveau se formulait de plus en plus pré- 
cis un inexorable diagnostic — digne 
couronnement de cette nuit terrible. 
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Le lendemain, je partais pour Sebdou. 
A cette époque, non seulement il n'était 
pas question du chemin de fer, mais il 
n'existait pas encore de route carrossable 
reliant Tlemcen à cette petite forteresse, 
hérissée comme un cap sur le bord de la 
mer d'alfa. A Sebdou, on n'entendait 
parler de rien : c'était le bout du monde. 

Je restai six jours dans cette thébaïde. 
De retour à Tlemcen, la première per- 
sonne que je rencontrai vers dix heures 
du matin, au Cercle militaire, ce fut 
l'exubérant juge de paix. 
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— Quel métier ! Oh ! je n'y tiens plus ! 
Garçon^ un marsala ! 

Sur la table étincelante d'apéritifs, le 
magistrat dépouillait son courrier de ser- 
vice, qu'un chaouch venait d'apporter. 

— r Et l'affaire du courrier des Ghos- 
sels ? Avez-vous abouti ? demandai-je. 

— Eh ! le coupable était bien le gredin 
dont je vous avais parîé. Mais les gen- 
darmes n'ont pu le prendre, il a regagné 
Oudjda, sa bonne ville ! Ah ! Oudjda ! 
Oudjda ! Bon, une commission rogatoire 
dans le vol Piégeard î Vingt-sept témoins 
à entendre ! Une délégation dans l'assas- 
sinat Carraud ! Une autre encore ! Ton- 
nerre ! Depuis la levée du corps René, 
je n'ai pas un poil de sec ! Garçon, un 
autre marsala. Laissez la bouteille. 

— La levée du corps René ? 
Il me regarda. 
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— Ah ! c'est juste, vous ne savez rien, 
vous arrivez des Antipodes. Une histoire 
épouvantable, mon cher. Ce pauvre René 
a été dévoré par une panthère 

— Que dites-vous ? 

— Le 11 décembre à huit heures du 
matin, des indigènes ont trouvé son ca- 
davre près des cascades d'El Ourit ; je 
suis allé faire le constat. II ne restait plus 
que des lambeaux; la tète seule était 
reconnaissable. On a beau avoir Thabi- 
tude... j'ai été très impressionné! 

' — Voici ce qui est résulté de l'en- 
quête, poursuivit-il. Le pauvre garçon 
avait Un coup de marteau, vous savez. 
Figurez-vous qu'en sortant du bal du bu- 
reau arabe, il s'est mis en tête d'aller se 
baigner aux cascades. 

— En cette saison ? 

— Quel toqué, hein ? Et à deux heures 
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du matin, encore ! Il s'est déshabillé. La 
panthère, voyant cet homme nu, s'est 
jetée sur lui. Et voilà. 

— Est-ce qu'il y a des panthères à 
ElOurit? 

— Les indigènes disent que non. Ils 
soutiennent qu'il n'y a que des chacals. 
Ils se trompent évidemment, puisque 
seule la panthère attaque un homme vi- 
vant. C'est bien connu ! Les chacals et les 
hyènes ne s'adressent qu'aux cadavres. 

— Et, repris-je, tout le corps a été la- 
céré? Tous les membres?... Les mains? 

— Oui; comme je vous l'ai dit, la tête 
seule était intacte ; elle semblait vous 
regarder de ses grands yeux fixes I... 

— Dites-moi, juge, est-ce que je pour- 
rais lire votre enquête ? 

— Si vous en êtes curieux, parfaite- 
ment. Attendez que j'aie passé ma con- 
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sommalion au lieutenant Ripert. Lieu- 
nant, hein ? en cinq sec ? 

La partie terminée, Taxiie me mena à 
son cabinet. Il me montra, liés en un 
paquet, les vêtements de René — ses ha- 
bits de bal ; aucun, pas même la chemise, 
n'avait la moindre tache de sang, ce qui 
déniontrait bien que la victime était en- 
tièrement nue quand elle avait été atta- 
quée. Taxiie me tendit ensuite un petit 
objet rouillé, une arme que je reconnus 
en frissonnant. 

— C'est un poignard targui que le pau- 
vre garçon portait assez habituellement 
sur lui. Je Tai retrouvé parmi les débris 
du corps. Regardez : que dites-vous de 
ia rouille qui recouvre entièrement la 
lame, de ia pointe au manche? Pensez- 
yous çue ce soit réellement de la rouille? 
^^ fis un geste vague. 
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— Votre confrère à qui l'examen a été 
confié a constaté que c'était du sang; du 
sang de mammifère ; la science s'arrête 
là ! — évidemment le sang de la panthère ! 
René a dû enfoncer Tarme en plein corps, 
jusqu'au manche. 

Je restai quelques instants penché sur 
le sinistre objet, m'efforçant de dissimu- 
ler mes impressions. 

Je savais, moi, de quelle poitrine et 
par Tordre de quelle volonté impitoyable 
ce sang avait jailli ! 

— Et toutes ces corvées, reprit Taxile, 
juste au moment où j'ai à m'occuper 
d'une affaire personnelle si importante, 
Tacte capital de l'existence, a dit M. Prud- 
homme. 

— Quoi donc ? 

— Mon cher, j*ai l'honneur de vous 
annoncer mon très prochain mariage. 
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— Avec qui ? 

— Ce n'est pas difficile à deviner, 
n'est-ce pas? Avec M"® Bathilde du Bu- 
hat! 

... En passant devant la mairie, je vis 
sur le tableau des publications de ma- 
riage la confirmation de ce que m'avait 
annoncé Taxile. 

J'y lus aussi, avec beaucoup plus de 
satisfaction, le mariage de Dufresne et de 
M"« Louise d'Affîert. 

Et encore cet autre auquel je ne m'at- 
tendais pas : 

M. Odéré avec M"™^ Plessis ! 

Hymen ^ ô hymenœe! 

Le changement de garnison de mon 
régiment, envoyé à Mostaganem, m'em- 
pêcha d'assister à aucune de ces céré- 
monies . 
Peu de jours après les noces de Ba- 
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Ihilde, j'appris la mort du pauvre capi* 
laine Rastoul 

Je ne devais plus, en Afrique du moins, 
revoir aucun des personnages de mon 
récit ; une permutation m'avait permis de 
rentrer en France. 

U Algérie ressemble à un paquebot 
toujours en marche ; on est là un certain 
nombre de passagers vivant côte à côte, 
cordialement, échangeant des idées, ébau- 
chant des amitiés ; mais à chaque escale, 
quelqu'un descend, d'autres arrivent; on 
part soi-même à son tour; et dispersés 
dans le vaste monde, ces bons compa- 
gnons des jours ensoleillés, des nuits 
radieuses, les retrouve-t-on jamais ? 



XV 

Il y a quelques années, les hasards 
d'un voyage m'arrêtèrent dans une vieille 
ville du centre de la France. J'errai, dé- 
sœuvré, dans les rues tortueuses, pavées 
en têtes de chat, entre deux rangées de 
maisons à tourelles. Je visitai trois égli- 
ses. J'entrai, enfin, au palais de justice, 
un ancien couvent, curieux édifice roman. 
Dans les cloîtres transformés en salles 
des pas perdus, dans les vastes escaliers, 
entre les piliers trapus qui supportent 
les lourdes voûtes, circulaient des hom- 
mes et des femmes vêtus de costumes de 
coupe très ancienne et parlant une langue 

15 
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obscure où çà et là transparaissaient quel- 
ques mots français. Laissant vagabonder 




ma rêverie, je me figurais vivre il y a 
quatre ou cinq siècles. 

Je pénétrai dans une salle bondée de 



LE TOUAREG - 227 



foule. La vue d'hommes rouges assis au 
fond, sur une estrade, me rappela à la 
réalité : c'était la Cour d'assises. 

Au banc du ministère public s'évertuait 
un jeune magistrat, aux favoris noirs très 
corrects, dont l'aspect me frappa étran- 
gement. L'avais-je jamais vu? Non. Il 
me rappelait cependant quelque chose ^ 
que je ne pouvais préciser, quelque chose 
de très lointain, des impressions cruelles' 
mêlées à des visions de ciel bleu, de 
paysages éclatants : 

— Ce que je vous demande, messieurs, 
c'est un verdict de culpabilité sans cir-i 
constances atténuantes! Je requiers la 
peine capitale ! 

Il s'écoutait un peu trop tonner; ses 
larges'manches rouges avaient des gestes 
de mélodrame. 

Au bout d'une phrase, je remarquai uni 
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mouvement bizarre de la tête et des 
maxillaires, une sorte d'élancement, de 
pointe en Tair ! 

— Happ ! happ ! 

Le mot du vétérinaire Piélra à la fête 
des cerises me revint soudain en mé- 
moire. Un éclair illumina mon vieux 
cerveau. 

M'adressant à Thuissier qui se trou- 
vait près de moi : 

— : Dites-moi, je vous prie, monsieur : 
ce jeune magistrat du ministère pu- 
blic... il se nomme des Y verts, n'est-ce 
pas? 

— Oui, monsieur. 

Mon diagnostic d'il y avait vingt-six 
ans était vérifié ! 

L'huissier m'observait. 

— Monsieur connaît notre nouveau 
substitut? 
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— Oh ! très peu ! ... j'ai connu son père 
autrefois. 

— Notre premier président ! 

Je demeurai stupéfait. Président d'une 
Cour d'appel, Taxile ! — Ah ! Bathilde 
avait de l'esprit ! 

— Regardez, il est là. 
-Qui? 

— M. le Premier. Ne le voyez-vous pas 
sur l'estrade ? Il a voulu assister au dé- 
but de son fils, car c'est un début. 

En effet, derrière le banc du minis- 
tère public, dans une pénombre formée 
par les rideaux verts, était assis un gros 
homme à figure colorée, encadrée d'un 
colHer blanc, Tair très grave, très noble. 
Je finis par reconnaître Taxile des Y verts. 

— Un heuretix début ! continua l'huis- 
sier, M. le Premier doit être satisfait. 

En effet, je voyais Véminent magistrat 
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sourire, dodeliner de la tête. A chaque 
bapp ! s'humectaient ses yeux paternels. 

Pour moi, j^étais loin de Tadmiration. 
L'orateur me paraissait médiocre : je 
cherchai aussi vainement un grain d'exo- 
tisme. C'était le déballage de tous les 
poncifs ayant cours dans les prétoires de 
province. Et le beau zèle professionnel ! 
Quel acharnement de slougui aux flancs 
creux lancé sur une proie ! Il en résultait 
une impression que j'ai plus d'une fois 
ressentie en pareil cas : au début l'accusé 
n'inspire que de la répulsion. Au cours 
des débats, il devient presque intéressant. 

Ironie des choses : il s'agissait d'un vol 
.à main armée sur un chemin public. 
. Quand la sentence fut prononcée, je 
vis une rose ondée de satisfaction mon- 
ter au visage du jeune magistrat. 

C'était une condamnation à mort. 



LE TOUAREG 231 



- Je me laissai emporter presque incons- 
cient par la foule qui s'écoulait. Je son- 
geais aux sinistres cocasseries de cette 
pièce mal faite qu'on a appelée la comédie 
humaine. 

Devais-je me présenter chez les des 
Yverts ? Revoir Bathilde? — J'hésitai. — 
Je finis par y renoncer. 

Je me dirigeai vers la gare. 

Mektoub Allah ! — Il était écrit que je 
re verrais la reine de Tlemcen. 

En chemin, j'avisai une boutique de 
curiosités orientales. Ayant encore une 
demi-heure à tuer, j'entrai. Je m'amusais 
à écouter le boniment du marchand très 
érudit, lorsque survint mon jeune substi- 
tut, qui donnait le bras à une dame au 
port superbe, et que je reconnus tout de 
suite. 

Elle était toujours belle, plus belle 
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peut-être qu'autrefois. Les lignes romai- 
nes de son visage avaient plus de fermeté 
expressive. On y lisait la conscience 
d'une supériorité universellement accep- 
tée. Cette femme avait connu toutes les 
joies mondaines, tous les enivrements de 
l'orgueil et du luxe ; mais quelque chose 
en elle me disait que le bonheur l'avait 
toujours fuie. 

Elle ne m'avait pas remarqué. Elle 
s'était assise sur un divan turc, pendant 
que son fils furetait parmi les objets ex- 
posés. 

Ses pieds étaient posés sur un tapis 
dont je reconnus l'origine, un tapis de 
Nédromah. Elle le regardait fixement. Je 
me rappelai en avoir vu un exactement 
semblable dans son atelier de Tlemcen. 
11 me semblait suivre ses pensées. 

Pauvre femme ! Je devinai le ciUce ca- 
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ché SOUS ses dentelles, Teffroyable bou- 
let qu'elle avait traîné dans toutes les 
fêtes, le spectre sanglant surgissant sou- 
dain au milieu des banquets ! 

Quelques mots du colloque engagé en- 
tre son fils et le marchand la firent tres- 
saillir et moi en même temps. 

— Non, monsieur, ces objets ne sont 
pas arabes, ce sont des bijoux touareg. 

— Eh bien, ils ont de la chance d'être 
touareg. Tout ça est grossier comme 
pain d'orge. Voici pourtant un poignard 
assez original ; quel en est le prix ? 

— Monsieur, on ne pourrait le vendre 
séparément; il est compris dans la pa- 
rure. 

— Dans la parure? Ce poignard? A 
quoi sert-il? 

— A agrafer la robe. 

M"*^ des Yverts, devenue horriblement 
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pâle, avait essayé de se lever, elle était 
retombée, elle se débattait comme en un 
cauchemar. 

Le substitut chantonnait en faisant sau- 
ter dans sa main Tétrange agrafe. 

— C'est pourtant bel et bien un poi- 
gnard, et le poignard classique, s'il vous 
plaît... le poignard d'Orosmane ! 

11 le brandit en déclamant le dernier 
vers de Zaïre : 

Dis que je Tadorais et que je Tai vengée ! 

Et il exécutait, en même temps, un 
grand geste à la Talma, le geste de se 
frapper au cœur. 

— Madame ! Mon Dieu ! qu'avez-vous? 
s'écria le marchand éperdu. 

Tout le monde s'était précipité. 
]\Ime ]a Présidente était moins forte que 
la Grande Mademoiselle. Elle avait perdu 
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connaissance et roulé du divan à terre. 
Elle gisait immobile, blanche comme une 
morte, sur le long tapis rouge sombre, 
couleur de sang séché. 



FIN 
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